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Riassunto: Il presente contributo esplora il rapporto tra pedagogia della creatività, pratiche nar-
rative e formazione iniziale degli insegnanti, assumendo la scrittura come un’officina in cui 
identità professionale e riflessività prendono forma in modo poliedrico e transdisciplinare. Lo 
studio si basa su un laboratorio di auto-narrazione svolto con 55 studenti del corso di Scienze 
della Formazione Primaria, nel quale le categorie filosofiche di Ricœur (1990) Idem e Ipse sono 
state tradotte in dispositivi di scrittura riflessiva, capaci di sostenere processi di rielaborazione 
personale e professionale. Dai risultati, ottenuti mediante un approccio fenomenologico-erme-
neutico (Mortari, 2003; Van Manen, 1990), emerge un significativo incremento nella consape-
volezza del proprio ruolo educativo (rilevato tramite scale Likert, media 4,57/5) e nella capacità 
di trasformare i limiti percepiti in risorse didattiche. Lo studio dimostra come l’atto creativo del 
narrarsi si configura non come un esercizio autoreferenziale, ma come pratica di cura di sé e di 
progettazione etica, fondamentale per la resilienza e la tenuta pedagogica dei futuri docenti. In 
conclusione, il presente lavoro di ricerca indica l’urgenza di integrare nei percorsi universitari 
laboratori di scrittura manuale e riflessiva, in grado di accompagnare gli studenti a sviluppare 
una maturità professionale capace di abitare la complessità educativa del XXI secolo.
Parole chiave: pedagogia della creatività, narrazione, formazione docenti, scrittura a mano, 
identità professionale.

English title: Writing as a Workshop of Identity: Formative Narratives and Reflective Creativity 
in Future Primary School Teachers.
Abstract: This paper explores the relationship between creativity pedagogy, narrative practices, 
and initial teacher training. It views writing as a workshop in which professional identity and 
reflexivity emerge in multifaceted, transdisciplinary ways. The analysis is based on a self-nar-
rative workshop conducted with 55 Primary Education students, in which the philosophical 
categories of “Idem” and “Ipse” (Ricœur, 1990) were translated into reflective writing exercises 
capable of supporting processes of personal and professional re-elaboration. Results obtained 
through a phenomenological-hermeneutic approach (Mortari, 2003; Van Manen, 1990) reveal 
a significant increase in awareness of one’s educational role (measured using Likert scales, mean 
4.57/5) and the ability to transform perceived limitations into teaching resources. The study 
demonstrates that the creative act of self-narration is not self-referential, but rather a form of 
self-care and ethical planning that is fundamental to the resilience and pedagogical stamina of 
future teachers. In conclusion, this research highlights the urgent need to integrate reflective 
and handwritten writing workshops into university curricula to guide students in developing 
professional maturity suited to navigating the educational complexities of the 21st century.
Keywords: pedagogy of creativity, narrative, teacher education, handwriting, professional iden-
tity.
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❶	Introduzione

Il XXI secolo è attraversato da un paradosso evidente: mentre la digitalizzazione 
pervasiva sembra relegare la scrittura manuale a un retaggio del passato, sul piano 
pedagogico cresce l’urgenza di recuperare il valore formativo del gesto grafico. La 
crisi della grafia non riguarda soltanto la perdita di una competenza motoria, ma 
investe un’intera ecologia del pensiero, perché viene meno il tempo di latenza co-
gnitiva che permette alla mente di sedimentare, rielaborare, interiorizzare. La scrit-
tura a mano impone una lentezza che gli strumenti digitali tendono a comprimere 
(Mangen & Velay, 2010), attivando circuiti neurali specifici legati alla memoria, alla 
concentrazione e alla costruzione del significato (Berninger & Wolf, 2016). Nella 
formazione dei docenti, questa riscoperta assume una valenza non solo didattica, 
ma anche antropologica e politica: tornare alla penna significa riappropriarsi della 
traccia di sé, a un gesto che mette in relazione corpo, pensiero e identità personale. 
Il laboratorio di Pedagogia Sociale si colloca proprio in questo “vuoto” generato 
dall’accelerazione digitale, offrendo agli studenti uno spazio in cui la scrittura (di sé) 
recupera la sua dimensione somatica, capace di contrastare la fluidità dell’identità 
contemporanea e sostenere processi di radicamento, consapevolezza e cura di sé.

Il presente contributo si propone di indagare la scrittura nella sua natura di 
“materia poliedrica”, accogliendo la sollecitazione della Call for Papers verso una 
prospettiva inter- trans- ed eco-disciplinare. Superando la visione riduttiva che 
confina la scrittura a un esercizio ortografico o sintattico, l’indagine si addentra 
nel vissuto di 55 studenti per mostrare come l’atto dello scrivere agisca da prisma, 
capace di riflettere e rifrangere le molteplici dimensioni dell’essere e del formarsi. 
In questa prospettiva, la scrittura appare innanzitutto come fenomeno neuropsi-
cologico, in cui il gesto grafico non è un semplice output motorio, ma l’innesco 
di processi riflessivi profondi. A ciò si intreccia la dimensione fenomenologica, in 
cui l’incontro degli studenti con la “carta bianca” diventa esperienza esistenziale, 
spazio di libertà e, al contempo, di responsabilità verso la propria storia. Infine, 
emerge la valenza relazionale della narrazione, intesa come dispositivo capace di 
riconfigurare la percezione di sé in funzione del futuro incontro con il gruppo-
classe. L’analisi dell’esperienza degli studenti mira a dimostrare come la scrittura 
possa rappresentare un vero e proprio “ecosistema” formativo, un territorio in cui 
la mano che traccia il segno e la mente che immagina l’identità docente operano 
in una sinergia indissolubile. Da questa premessa prende forma la tesi centrale 
del contributo: la narrazione del proprio percorso formativo non va intesa come 
un esercizio di memoria o una ricostruzione autobiografica fine a sé stessa, ma 
come un autentico atto di creatività pedagogica. È attraverso tale operazione cre-
ativa che l’esperienza vissuta si emancipa dalla sua frammentarietà e si trasforma 
in sapere professionale. Narrare il proprio divenire maestri significa, in ultima 
analisi, praticare un’ermeneutica attiva capace di convertire la biografia in risorsa 
didattica, dotando i futuri docenti della maturità riflessiva necessaria per abitare 
la complessità educativa contemporanea (Schön, 1983). 
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In questa prospettiva, la creatività non coincide con il “creare dal nulla”, 
ma con la ristrutturazione concettuale dell’esperienza vissuta (Mezirow, 2003). 
Quando lo studente trasforma la propria storia in racconto, attraverso le lenti di 
Ricœur (1990), compie un gesto creativo: seleziona frammenti di passato (Idem) 
e li ricompone alla luce di una promessa etica (Ipse). In questo processo, l’espe-
rienza muta e informe diventa sapere professionale. Un limite soggettivo, come la 
timidezza o la paura del fallimento, può essere riletto creativamente come risorsa 
didattica o come tratto da modulare. In definitiva, l’auto-narrazione è il dispo-
sitivo che permette al futuro insegnante di smettere di subire la propria storia e 
iniziare a progettarla come atto educativo consapevole.

❷	 Pedagogia della creatività e scrittura narrativa come strumento  
	 di auto-formazione

La creatività, nel quadro teorico di questa ricerca, non viene intesa come un ta-
lento innato né come un lampo di ispirazione, ma come un processo di ristruttu-
razione concettuale. L’incontro tra pedagogia e creatività permette di considerare 
la scrittura come una materia in continua trasformazione, mai definitivamente 
compiuta. In questa direzione, essere creativi significa saper istituire nuove con-
nessioni tra i dati frammentari dell’esperienza vissuta, dando una forma rinno-
vata al proprio passato, invece di inventare storie fantastiche. Attraverso il filtro 
delle categorie ricœuriane (1990), lo studente compie un atto creativo quando 
trasforma la rigidità dell’Idem (“sono fatto così”) nella plasticità dell’Ipse (“posso 
promettere di essere diverso”). Si tratta di una creatività epistemica, una rior-
ganizzazione del sapere di sé che orienta in modo nuovo l’azione educativa. La 
dimensione narrativa occupa un ruolo centrale nei processi educativi, perché è lo 
strumento che consente allo studente di trasformare l’esperienza in conoscenza di 
sé. La scrittura, in questo senso, si configura come un dispositivo di auto-forma-
zione: un luogo in cui il soggetto rilegge la propria storia, ne seleziona i passaggi 
significativi e li ricompone in una trama dotata di senso (Cambi, 2007). Non si 
tratta di un semplice esercizio di stile autobiografico, ma di un lavoro interpreta-
tivo che permette di riconoscere continuità e discontinuità del proprio percorso, 
di dare nome alle fragilità e di individuare le risorse che emergono dal vissuto. 
La narrazione diventa così un atto riflessivo che sostiene lo sviluppo dell’iden-
tità professionale, perché consente ai futuri insegnanti di comprendere come la 
propria biografia influenzi il modo di abitare la relazione educativa. Attraverso il 
gesto grafico, il vissuto si trasforma in sapere formativo, capace di orientare scelte, 
atteggiamenti e pratiche didattiche. Questa prospettiva trova un fondamento soli-
do nel pensiero di Bruner (1986; 1991), in particolare nella distinzione tra pensie-
ro paradigmatico e pensiero narrativo. Se il primo ricerca la verità universale e la 
spiegazione logico-scientifica, è il pensiero narrativo a farsi carico della ricerca del 
senso, esplorando le intenzioni, le emozioni e le vicende umane (Ricœur, 1983-
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1985). Per lo studente, dunque, narrare non significa riportare una semplice cro-
naca, ma compiere un’operazione cognitiva complessa volta alla costruzione di 
“mondi possibili” (Bruner, 1986). In questi scenari narrativi, il futuro insegnante 
può mettere alla prova la propria identità professionale, simulando scelte peda-
gogiche e risposte emotive prima ancora che queste trovino spazio nella realtà 
dell’aula. A questa costruzione di mondi si affianca la necessità di uno sguardo 
profondo sul sé, che trova in Demetrio (1995) uno dei principali interpreti della 
scrittura come pratica di auto-analisi e cura. Per Demetrio (1995; 2000), l’espe-
rienza della scrittura autobiografica innesca una sorta di “bilocazione cognitiva”: 
nel momento in cui si racconta, lo studente sperimenta la possibilità di diventare 
“altro da sé” pur rimanendo ancorato alla propria identità. Questo sdoppiamento 
è pedagogicamente fecondo, giacché consente di guardarsi dall’esterno, oggetti-
vando fatiche, limiti e pregiudizi che altrimenti rimarrebbero latenti. La scrittura 
diventa così il crocevia in cui l’esperienza “muta”  – quel vissuto grezzo e non 
ancora elaborato  – subisce una metamorfosi e si trasforma in esperienza pen-
sata. È in questo spazio di riflessività che prende forma il sapere professionale: 
una sapienza che non si apprende dai manuali, ma che emerge dalla capacità di 
tradurre la propria biografia in una risorsa didattica consapevole e governabile. 
Per rendere operativa la complessa architettura del Sé ricœuriano all’interno del 
laboratorio, è stata predisposta una traduzione pedagogica delle categorie di me-
desimezza e ipseità, come sintetizzato nella Tabella 1.

Concetto  
di Ricœur

Definizione filosofica. Traduzione pedagogica 
nel testo

Dispositivo di scrittura 
usato

Idem  
(medesimezza)

Ciò che non muta nel 
tempo (es. carattere, 
abitudini, patrimonio 
genetico e storico-
culturale).

La “preistoria grafica”, 
le memorie scolastiche, 
i tratti caratteriali con-
solidati (es. timidezza, 
testardaggine).

Ancora: recupero del 
vissuto e della memo-
ria somatica del gesto 
grafico.

Ipse  
(ipseità)

La dimensione del Sé 
che aprendosi al cam-
biamento e alla pro-
messa diviene identità 
come progetto etico 
verso l’altro.

La “tensione trasfor-
mativa” generata dal 
volersi vedere come 
maestri con la conse-
guente responsabilità 
per il progetto educati-
vo futuro.

Bussola: progettazione 
dell’identità professio-
nale e promessa etica.

Tabella 1: Sintesi della dialettica tra Idem e Ipse nella formazione iniziale dei docenti.
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❸	Il gesto grafico-espressivo: il legame tra mano, mente e memoria nelle 
storie di apprendimento

Riprendendo la suggestione della Call sulla centralità della scrittura a mano, il 
laboratorio ha posto al centro dello studio il legame indissolubile e “carnale” tra 
corpo e pensiero, assumendo il gesto grafico come luogo privilegiato di incontro 
tra dimensione somatica e riflessione pedagogica. In questa prospettiva, la scrit-
tura manuale non è stata considerata come un mero output motorio o come una 
tecnica di trascrizione, ma come un processo di cognizione incarnata (embodied 
cognition), in cui l’azione fisica del tracciare il segno partecipa attivamente alla 
costruzione del significato (Shapiro, 2011). La mano non esegue soltanto, ma in-
terpreta, seleziona e modula, diventando parte integrante del pensare. Il rapporto 
tra mente e mano si declina anzitutto attraverso la categoria della lentezza (Ho-
noré, 2004). A differenza della rapidità modulare del digitale, la scrittura manuale 
impone un tempo di esecuzione che rispetta i ritmi biologici della riflessione. La 
“resistenza” della materia, data dalla penna che indice la carta e l’inchiostro che 
si deposita, costringe lo studente a una sosta cognitiva, a una scelta ponderata del 
lessico e a una sintassi che si fa progressivamente più densa, sia sul piano emotivo 
sia su quello semantico. Tracciare le lettere diventa così un atto di presenza a sé 
stessi: la mano che esita, cancella o calca il segno è testimone diretto della fatica e 
della cura di un pensiero che sta prendendo forma. 

Un passaggio cruciale del laboratorio è stato dedicato alle storie di apprendi-
mento, in cui gli studenti sono stati invitati a riattivare le proprie memorie soma-
tiche legate all’imparare a scrivere, ciò che abbiamo definito l’identità Idem. Recu-
perare il ricordo del gesto grafico infantile – la tensione delle dita, il profumo della 
carta, la paura dello sbaffo di inchiostro – non è stato un esercizio nostalgico, ma 
una strategia di attivazione empatica. Rivivere la propria “preistoria grafica” per-
mette ai futuri insegnanti di comprendere, per via riflessiva e sensoriale, le sfide 
e le resistenze che incontreranno nei loro futuri alunni, richiamando l’esperienza 
stessa dell’infanzia alla conquista della parola scritta (Bing, 1977). La memoria del 
corpo diventa così una risorsa didattica: chi ricorda la fatica del proprio appren-
dere è più attrezzato per accompagnare l’altro nel medesimo sforzo. In questa 
cornice, la scrittura manuale funge da mediatore privilegiato tra l’interiorità e il 
mondo esterno. La carta non è un semplice supporto, ma il terreno fisico e ma-
terico su cui la “materia poliedrica” della creatività prende corpo. È nel contatto 
tra l’inchiostro e la fibra del foglio che il progetto etico del docente si stabilizza, 
uscendo dall’astrazione del desiderio per farsi identità professionale scritta, visi-
bile e, per questo, impegnativa. La “firma” del sé, che conclude l’esercizio, sigilla 
questa sinergia indissolubile tra la mente che progetta e la mano che testimonia, 
restituendo allo studente la consapevolezza di un gesto che è insieme cognitivo, 
corporeo e formativo.
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❹	Il corpus dei dati: biografie formative degli studenti  
	 di Scienze della Formazione Primaria 

Il corpus documentale su cui si fonda questa indagine è costituito dalle auto-
narrazioni prodotte da 55 studenti e studentesse del secondo anno del Corso di 
Laurea in Scienze della Formazione Primaria, raccolte nell’ambito delle attività 
laboratoriali di Pedagogia Sociale. La scelta di questo specifico target non rispon-
de a un criterio meramente descrittivo, ma a una precisa intenzionalità formativa: 
questi futuri insegnanti si trovano in quella che l’antropologia definirebbe una 
“fase liminale”, un passaggio di soglia in cui l’identità di discente inizia a trasfor-
marsi in identità professionale. Collocati a metà del loro percorso universitario, 
gli studenti abitano uno spazio intermedio in cui la teoria pedagogica smette di es-
sere un repertorio astratto di concetti e inizia a confrontarsi con la prefigurazione 
della responsabilità educativa. È un momento critico e generativo allo stesso tem-
po perché la dimensione etica della professione emerge con maggiore nitidezza, 
mentre il vissuto personale inizia a essere interrogato come una risorsa formativa. 
In questa condizione di transizione, la scrittura narrativa si offre come strumento 
privilegiato per esplorare tale metamorfosi identitaria, permettendo di osservare 
come i soggetti rielaborino il proprio rapporto con l’apprendimento, con la cura 
e con l’idea stessa di diventare insegnanti (Biffi, 2010). Il materiale testuale, denso 
e variegato, è stato generato attraverso un dispositivo di scrittura articolato in tre 
movimenti sequenziali:
•	 il primo, l’Ancora, invitava a un recupero della medesimezza corporea attra-

verso l’incipit: “Ripenso alla mia mano bambina: la fatica o il piacere di traccia-
re i primi segni erano...”;

•	 il secondo, la Bussola, apriva alla progettualità dell’Ipse con la consegna: 
“Guardando al mio futuro in aula, la promessa etica che scelgo di scrivere è…”;

•	 il terzo, la Sintesi, chiedeva di annodare i due poli: “Tra la mano che ero e il 
docente che sarò, il filo rosso della mia formazione è…”. Tali incipit sono stati 
formulati per attivare una forma di “bilocazione cognitiva” (Demetrio, 1995), 
permettendo al soggetto di osservarsi contemporaneamente come scrivente 
del presente e protagonista del passato o del futuro, oggettivando così il pro-
prio vissuto. 
Piuttosto che una scelta puramente procedurale, questa scansione ha dato 

forma a un vero e proprio dispositivo pedagogico nell’accezione di Massa (1992; 
1997). Nella visione dell’autore, l’atto formativo non si esaurisce nell’astrazione 
teorica, ma prende corpo nella predisposizione materiale del setting: un’organiz-
zazione calibrata di tempi, spazi, corpi, oggetti e simboli. In quest’ottica, il sup-
porto cartaceo, il tratto manuale, la sosta cognitiva e gli stimoli narrativi hanno 
costituito la struttura concreta di un ambiente capace di far affiorare i livelli laten-
ti, emotivi e simbolici che sostengono la postura docente. Il laboratorio è diventa-
to così uno spazio d’indagine orientato alla de-costruzione e alla ri-significazione 
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dell’esperienza vissuta. Le narrazioni raccolte non si configurano come sempli-
ci resoconti, ma sono trame complesse che intrecciano due filoni fondamentali, 
entrambi essenziali per comprendere la costruzione dell’identità professionale. Il 
primo filone riguarda la comparsa delle memorie scolastiche e familiari, intese 
come radicamento del Sé nel passato. La scrittura permette di recuperare il legame 
con il proprio vissuto grafico e relazionale: gli studenti rievocano l’impatto delle 
figure adulte nel loro apprendimento, riconoscendo come la mano che scrive oggi 
porti ancora i segni, le fatiche e le scoperte dei primi tratti tracciati sui banchi di 
scuola. Questa dimensione retrospettiva non rappresenta un esercizio nostalgico, 
ma una ricognizione necessaria delle fondamenta del proprio carattere, ciò che 
Ricœur definirebbe l’identità Idem. Attraverso questo ritorno alle origini, gli stu-
denti hanno potuto osservare come le prime esperienze di apprendimento con-
tinuino a modellare il loro modo di percepire la relazione educativa. Il secondo 
filone apre invece a una riflessione etica e valoriale più ampia, in cui la scrittura 
manuale agisce come catalizzatore per lo sviluppo della propria missione edu-
cativa. Attraverso il dispositivo della “Bussola”, gli studenti hanno dato forma a 
desideri, principi e promesse, definendo non tanto “cosa faranno”, quanto “chi 
vogliono essere” nell’incontro con l’altro. La scrittura diventa così un luogo di 
progettazione identitaria, in cui la dimensione professionale si intreccia con quel-
la personale, generando un orientamento etico che procede e sostiene la pratica 
didattica. Ne risulta un archivio di vere e proprie “storie di formazione”, che te-
stimoniano la fatica e la bellezza di darsi un nome e un senso nel caos dell’espe-
rienza. Il corpus non restituisce quindi dati freddi, ma frammenti di un’umanità 
in divenire, dove la parola scritta diventa il luogo fisico in cui la teoria pedagogica 
si incarna in un progetto di vita consapevole. La scrittura stabilizza la materia 
poliedrica dell’esperienza, trasformandola in un’identità professionale più solida, 
riflessiva e capace di assumere responsabilità.

❺	Metodo di analisi: l’approccio fenomenologico-ermeneutico  
	 tra dati e significati

Il trattamento dei materiali raccolti ha richiesto una metodologia capace di 
rispettare la natura profonda, soggettiva e stratificata delle narrazioni. Pertanto, 
è stato adottato un approccio fenomenologico-ermeneutico, in continuità con 
l’impianto teorico di Ricœur (1983-1985) e con le prospettive di Mortari (2003) 
e Van Manen (1990). Tale cornice consente di considerare il testo non come un 
insieme di unità da scomporre, ma come un’esperienza di senso che si offre all’in-
terpretazione. In questa prospettiva, l’analisi si è configurata come un esercizio di 
ascolto attento dei testi, volto a cogliere il modo in cui ciascuno studente articola 
la propria traiettoria esistenziale e professionale. Il metodo ermeneutico permette 
infatti di assumere il testo come un “mondo” in cui il ricercatore entra per com-
prendere come il soggetto narra sé stesso e come, attraverso tale narrazione, co-
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struisce la propria realtà. La distinzione ricœuriana tra identità Idem e Ipse non è 
stata richiamata come categoria teorica astratta, ma come lente interpretativa utile 
a riconoscere, nei racconti, il dialogo tra continuità biografica e tensione verso un 
sé in divenire, inserendosi pienamente nel filone internazionale della ricerca bio-
grafica applicata all’educazione (Delory-Momberger, 2021). L’approccio fenome-
nologico-ermeneutico ha dunque guidato l’intero processo analitico, orientando 
l’attenzione non solo a ciò che viene detto, ma al modo in cui viene detto: alle 
scelte lessicali, ai silenzi, alle immagini ricorrenti, ai gesti evocati. L’obiettivo non 
era classificare i testi, ma comprendere come gli studenti attribuiscono significato 
alle proprie esperienze formative e come tali significati contribuiscono alla co-
struzione della loro identità professionale. L’indagine si è articolata su due livelli 
complementari, integrando il rigore della rilevazione quantitativa con la profon-
dità dell’esegesi qualitativa secondo un approccio Mixed Methods (Creswell & 
Creswell, 2018). Questa doppia prospettiva ha permesso di cogliere sia l’efficacia 
percepita del dispositivo narrativo sia la qualità formativa dei significati emersi 
nei testi. Il primo livello ha previsto un’analisi quantitativa descrittiva (Trinchero, 
2002), finalizzata a valutare la comprensione dei costrutti teorici e l’impatto for-
mativo del laboratorio. La scala Likert a 5 punti (da 1 = completamente in disaccor-
do a 5 = completamente d’accordo) è stata appositamente costruita per rilevare tre 
macro-aree di interesse: la prima legata alla dimensione teorico-concettuale (Item 
1: “Ho compreso a livello operativo le categorie filosofiche di Idem e Ipse applicate 
alla mia formazione”); la seconda mirata all’autoconsapevolezza emotiva e didat-
tica (Item 2: “Il dispositivo di scrittura mi ha permesso di riconoscere e ri-semantiz-
zare i miei limiti e le mie risorse”); la terza incentrata sulla proiezione professionale 
(Item 3: “Ritengo che la riflessività narrativa sia utile per lo sviluppo del mio futuro 
ruolo di docente”). I dati, raccolti tramite scale Likert costruite secondo i criteri 
classici di misurazione degli atteggiamenti (Lucisano e Salerni, 2002), hanno re-
stituito indicatori significativi: la comprensione dei costrutti filosofici cardine (la 
dialettica tra Idem e Ipse) ha raggiunto una media di 4,22/5, confermando la capa-
cità del dispositivo narrativo di rendere accessibili e operative categorie filosofiche 
complesse. Ancor più rilevante è il dato relativo all’impatto percepito dell’attività 
sul futuro ruolo docente, con una media di 4,55/5, a conferma di come gli studen-
ti riconoscano nella riflessività narrativa un pilastro fondamentale della propria 
professionalità. L’efficacia della trasposizione delle categorie ricœuriane in dispo-
sitivi di scrittura trova riscontro nei dati raccolti, come illustrato nella Tabella 2.
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Categoria  
ricœuriana

Funzione nel labora-
torio

Obiettivo formativo Risultato rilevato  
(media likert)

Identità  
narrativa

Sintesi tra Idem e Ipse. Trasformare il vissuto 
“muto” (esperienza 
grezza) in sapere pro-
fessionale riflessivo.

4,55/5  
(Utilità professionale 
percepita)

Dialettica  
tra i poli

Confronto tra passato 
(Ancora) e futuro 
(Bussola).

Sviluppare la capacità 
di ri-semantizzare i 
limiti personali come 
risorse didattiche.

3,76/5  
(Riconoscimento  
risorse e limiti)

L’IPSE  
come Promessa

La firma finale e la sin-
tesi del progetto.

Stabilizzare l’impegno 
etico del futuro docen-
te verso la comunità 
educante.

4,22/5  
(Comprensione  
dei costrutti filosofici)

Tabella 2: Corrispondenza tra categorie ricœuriane, dispositivi di scrittura e riscontri quantitativi 
(medie Likert).

L’asse portante della ricerca risiede nel secondo livello metodologico, focaliz-
zato sull’analisi qualitativa del contenuto. Oltrepassando la semplice schedatura 
descrittiva delle risposte aperte, l’indagine ha adottato un protocollo induttivo 
basato sui criteri di scomposizione e categorizzazione concettuale delineati da 
Saldaña (2021), orientandosi così verso la dimensione latente dei significati. In 
quest’ottica, il processo analitico ha consentito di enucleare le “tensioni produtti-
ve”, ossia i segmenti testuali in cui affiorano polarità apparentemente antitetiche: 
il contrasto tra memoria passata e attesa futura, l’oscillazione tra ostacolo perce-
pito e risorsa potenziale, o lo scarto tra identità attuale e prospettica. Ben lungi 
dal costituire un’impasse discorsiva, tali fratture narrative denotano un effettivo 
“lavoro del pensiero”. In questi snodi, infatti, il partecipante rielabora dinamica-
mente la complessità della propria esperienza, convertendo la frizione interna in 
un processo di riflessione e attribuzione di nuovo senso. L’analisi ha fatto emer-
gere ricorrenze semantiche significative, come autenticità, pazienza, ascolto e re-
sponsabilità, trattate non come semplici occorrenze lessicali, ma come indicatori 
di senso, capaci di illuminare il processo di costruzione identitaria. L’obiettivo di 
questo doppio livello di analisi è stato quello di documentare come la scrittura 
permetta di oggettivare il vissuto: una volta consegnato alla carta, il racconto cessa 
di essere un’emozione privata e diventa un oggetto di riflessione critica. In que-
sta prospettiva, l’analisi fenomenologica-ermeneutica non si limita a descrivere 
ciò che gli studenti hanno scritto, ma mette in luce il processo di trasformazione 
attraverso cui l’esperienza grezza si purifica, si distilla e si stabilizza in un sapere 
professionale consapevole, pronto per essere speso nella pratica educativa.
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❻	Domande di ricerca: tra percezione dello strumento e atto creativo

La ricerca si è sviluppata attorno a due interrogativi centrali, formulati per 
testare la tenuta del legame tra gesto grafico, riflessività e costruzione dell’identità. 
Questi quesiti non mirano soltanto a valutare l’efficacia del dispositivo narrativo, 
ma anche a comprendere se la scrittura possa realmente agire da catalizzatore per 
quella materia poliedrica che è la formazione del Sé professionale.

RQ1: Come percepiscono i futuri docenti il ruolo della scrittura nella loro storia 
formativa?
La prima domanda di ricerca indaga il modo in cui gli studenti interpreta-

no la scrittura all’interno della propria traiettoria formativa: se essa venga ancora 
vissuta come un compito tecnico, eredità di una scolarizzazione che ha spesso 
relegato il gesto grafico all’identità Idem, oppure se venga riscoperta come un di-
spositivo epistemico capace di generare ordine, distanza e comprensione. In un 
contesto accademico dominato dal digitale, l’interrogativo mira a comprendere se 
il ritorno alla manualità e al racconto di sé sia percepito come una tecnologia della 
memoria, un luogo in cui dare forma al caos interiore e trasformarlo in pensiero. 

I dati quantitativi offrono un primo orientamento interpretativo: i punteggi re-
lativi alla consapevolezza dei propri limiti (3,69/5) e delle proprie risorse (3,76/5) 
suggeriscono che la scrittura non venga vissuta come mera registrazione di eventi, 
ma come un processo di oggettivazione critica. Attraverso il gesto narrativo, i 
vissuti grezzi vengono decantati, resi pensabili, trasformati in materiale riflessivo. 
La scrittura appare così come un luogo di chiarificazione, in cui l’esperienza si 
distanzia da sé quel tanto che basta per diventare consapevolezza professionale.

In questa prospettiva, la RQ1 non si limita a esplorare la percezione dello stru-
mento, ma illumina il modo in cui gli studenti riconoscono nella scrittura un atto 
creativo capace di sostenere il passaggio dall’identità già data all’identità possibile, 
aprendo lo spazio per una riflessività che non è solo cognitiva, ma profondamente 
esistenziale.

RQ2: Quale spazio occupa la creatività nel racconto del “diventare maestri”?
Il secondo interrogativo sposta il focus sulla dimensione generativa del labora-

torio, interrogando la natura stessa della creatività pedagogica. L’ipotesi di fondo 
è che la creatività pedagogica non coincida con l’invenzione di scenari immagina-
ri, ma con la capacità ermeneutica di ristrutturare i propri tratti caratteriali in fun-
zione di un progetto etico e professionale. In questa prospettiva, la sintesi finale tra 
l’Ancora (il passato) e la Bussola (il futuro) diventa un banco di prova privilegiato: 
si tratta di comprendere se gli studenti vivano questo passaggio come un autentico 
atto creativo di auto-progettazione. La creatività, in questa accezione, risiede nella 
plasticità con cui ciascuno ri-significa elementi della propria identità Idem – in-
clusi quelli percepiti come ostacoli, come la testardaggine o l’insicurezza  – per 
integrarli nell’identità Ipse, orientata alla promessa e alla responsabilità. Non si 
tratta di cancellare i limiti, ma di riconfigurarli come risorse potenziali, come ma-
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teriali vivi da cui far emergere una forma nuova di sé. L’interrogativo mira dun-
que a comprendere se l’atto di scrivere il proprio futuro permetta agli studenti di 
passare da un’identità subita a un’identità progettata. In questa prospettiva, il “di-
ventare maestri” appare come un’opera creativa per eccellenza: un processo in cui 
la mano che scrive e la mente che promette si incontrano, generando una visione 
di sé che non è più solo descrittiva ma profondamente trasformativa.

❼	Risultati dello studio: dalla memoria personale alla costruzione  
	 dell’identità professionale attraverso la scrittura

La fase iniziale del laboratorio, dedicata all’identità Idem attraverso il dispo-
sitivo dell’Ancora, ha spinto gli studenti a confrontarsi con l’incipit sulla “mano 
bambina”. Questo stimolo si è rivelato un catalizzatore per il recupero del vissu-
to legato all’apprendimento del gesto grafico. Pur essendo stata indicata solo dal 
17,4% del gruppo selezionato come la fase più stimolante – a fronte di una prefe-
renza più marcata per la proiezione etica del futuro – essa è stata percepita come la 
più complessa e impegnativa con una valutazione della fatica pari a 3,72/5. Questo 
scarto tra bassa preferenza e alta intensità suggerisce che tornare alle origini del 
proprio “saper fare” richieda un lavoro di scavo cognitivo ed emotivo non trascu-
rabile. Riattraversare il passato, infatti, significa confrontarsi con le prime forme 
interiorizzate del gesto grafico, con le sue eredità scolastiche e con i significati 
impliciti che ancora abitano la pratica della scrittura.

Fatiche e successi: una dimensione sensoriale e affettiva
Nelle narrazioni raccolte, il ricordo dell’imparare a scrivere non appare come 

una sequenza di regole grammaticali, ma come un’esperienza profondamente sen-
soriale, tattile e, in molti casi, affettiva. Gli studenti hanno rievocato con precisio-
ne quasi fisica la fatica di “stare nei margini”, la tensione muscolare di una mano 
che premeva troppo sul foglio o il timore di macchiare la pagina con l’inchiostro. 
Accanto a queste piccole angosce infantili, emerge l’orgoglio per la conquista di 
un tratto personale: il momento in cui la scrittura smette di essere imitazione dei 
modelli scolastici e diventa “firma”, espressione di un’identità nascente. Questo 
intreccio tra corpo e carta mostra come la scrittura manuale sia stata, per molti, la 
prima palestra di autodisciplina e, al contempo, un luogo di libertà espressiva. Il 
gesto grafico non è ricordato come un compito meccanico, ma come un’esperien-
za incarnata in cui si intrecciano fatica, scoperta e il piacere sottile di riconoscersi 
in un segno che finalmente appartiene a sé.

L’Ancora del carattere: la scrittura come specchio del Sé
Attraverso il recupero del gesto grafico, molti studenti hanno riconosciuto 

tratti del proprio carattere che, nel tempo, si sono sedimentati fino a diventare 
parte stabile della loro identità. La “testardaggine” riemergeva nel ricordo di chi 
insisteva ostinatamente su una lettera mal riuscita; la “precisione” si manifesta-
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va nel rispetto quasi ossessivo delle righe; altri ancora riconoscono nella lentez-
za, nella fretta o nella paura di sbagliare i primi segnali di un modo personale 
di affrontare i compiti e le attese altrui. Questi tratti ereditati, che appartengono 
all’identità Idem, non vengono evocati come etichette statiche, ma come radici 
storiche del proprio modo di stare al mondo. Il gesto grafico diventa così una lente 
retrospettiva: permette di vedere come certe disposizioni – la cura, l’impazienza, 
la rigidità, la creatività – abbiano preso forma molto prima di essere nominate. 
Rileggere questi tratti attraverso la scrittura consente agli studenti di riconoscerli 
non come vincoli immutabili ma come materiali originari da cui è possibile ri-
partire. Questo recupero memoriale assume una valenza pedagogica cruciale per 
i futuri maestri. Nell’era della digitalizzazione pervasiva, insegnare a scrivere non 
può essere ridotto alla trasmissione di una procedura tecnica: il docente del XXI 
secolo deve prima tornare a “sentire” la fatica e la gioia racchiuse in quel gesto 
primordiale. Riappropriarsi della propria storia grafica significa riconoscere che la 
scrittura non è mai stata un atto neutro, ma un’esperienza incarnata fatta di tenta-
tivi, frustrazioni, conquiste e piccoli orgogli. Solo attraversando nuovamente que-
sta dimensione sensoriale ed emotiva, l’insegnante può sviluppare la sensibilità 
empatica necessaria per accogliere le fatiche dei propri alunni, trasformando l’ora 
di scrittura in un momento di autentica costruzione identitaria. La mano che oggi 
scrive della propria formazione è la stessa che, ieri, ha lottato per dare forma a una 
“A”: in questa continuità si radica la forza del sapere professionale, Che non nasce 
da un’astrazione teorica, ma da un’esperienza vissuta e riconosciuta. In questo 
passaggio, l’analisi si sposta dalla dimensione mnemonica a quella trasformativa, 
dove la scrittura cessa di essere una cronaca del passato e diventa un laboratorio 
del cambiamento, un luogo in cui il vissuto si riorganizza e si apre alla possibilità 
di un’identità professionale più consapevole.

❽	La scrittura come “cura di sé”: la narrazione per rielaborare  
	 le fragilità educative

I dati emersi dal report evidenziano un passaggio cruciale nel vissuto degli stu-
denti: ben il 50% dei partecipanti ha identificato nella propria identità Idem – i.e. 
corredo di abitudini e tratti caratteriali consolidati – elementi da “mitigare o gesti-
re”. In questo scenario, la scrittura abbandona la sua funzione meramente descrit-
tiva per assumere il ruolo di un autentico dispositivo di “cura di sé”, in linea con 
la prospettiva di Demetrio (1995). Scrivere di sé, in questa cornice, non equivale a 
indulgere nel narcisismo, ma ad attivare un processo di auto-analisi che permet-
te di affrontare e superare fragilità, nodi irrisolti e traumi silenziosi maturati nei 
propri percorsi di insegnamento-apprendimento (Fabbri, 2007). La narrazione 
diventa così uno spazio protetto in cui riconoscere ciò che ancora pesa, ciò che 
limita, ciò che chiede di essere riletto. È in questa operazione di chiarificazione 
interiore che la scrittura si configura come pratica atta a trasformare un gesto che 
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permette di guardare alle proprie vulnerabilità non come ostacoli, ma come mate-
riali da rielaborare nella costruzione dell’identità professionale.

Il riconoscimento dei limiti come atto di consapevolezza
La consapevolezza dei propri limiti ha registrato un punteggio medio di 3,76/5, 

un valore che indica come la narrazione abbia agito da facilitatore per un’onestà 
intellettuale profonda. Nello spazio della “carta bianca”, molti studenti hanno 
dato un nome preciso a insicurezze, paure e blocchi cognitivi che spesso restano 
confinati nel non-detto. La scrittura manuale, con il suo ritmo lento e riflessivo, 
ha permesso di oggettivare queste fragilità: una volta messe sulla pagina, l’ansia 
da prestazione o la paura del giudizio cessano di agire come fantasmi interiori 
e diventano oggetti analizzabili, separati dal soggetto che scrive e, proprio per 
questo, più facilmente governabili attraverso il potere dell’autoriflessione emotiva 
(Pennebaker, 2004). 

La tensione trasformativa: dalla fragilità alla postura professionale
Un elemento ricorrente nelle narrazioni è la cosiddetta “tensione trasforma-

tiva”: la percezione di una discordanza tra un passato vissuto come fragile (“ero 
uno studente insicuro”, “mi sentivo invisibile tra i banchi”) e il progetto di sé come 
futuro docente. La scrittura non interviene come un correttore che cancella queste 
zone d’ombra; al contrario, le accoglie e le integra in una trama narrativa coeren-
te. Molti testi mostrano come il limite personale venga ri-significato: la fragilità 
sperimentata da studenti diventa la radice di una futura capacità di ascolto e di 
una postura professionale resiliente. Attraverso questo esercizio di “bilocazione 
cognitiva” (Demetrio, 1995, p.12), lo studente smette di subire il proprio vissuto 
e inizia a progettarlo. La creatività pedagogica emerge proprio qui: nell’atto di 
trasformare una “mancanza” in una risorsa didattica. Il limite non è più percepito 
come un ostacolo alla carriera di insegnante, ma diventa il punto di partenza per 
costruire un’autenticità professionale capace di accogliere l’errore e la vulnera-
bilità. Il futuro maestro non appare come un modello di perfezione distante, ma 
come un testimone credibile di una crescita possibile. La scrittura diventa così 
il terreno in cui la materia poliedrica dell’esperienza si ricompone in un nuovo 
progetto etico, capace di abitare le contraddizioni del mestiere educativo e di tra-
sformarle in competenza relazionale e responsabilità pedagogica.

❾	Creatività e innovazione didattica: la ri-semantizzazione  
	 della storia personale nella progettazione

La vera innovazione didattica non risiede nell’adozione acritica di nuove tec-
nologie o di metodologie standardizzate, ma nasce dal momento in cui la storia 
personale del docente diventa matrice generativa della sua progettazione educa-
tiva. I dati del laboratorio confermano con forza questa prospettiva: la preferenza 
espressa dal 41,3% degli studenti per la fase della sintesi indica che la creatività 
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pedagogica raggiunge la sua massima intensità quando il soggetto, rispondendo 
all’invito di rintracciare il proprio “filo rosso”, è chiamato a dare forma al proprio 
futuro ruolo professionale. In questo atto di sintesi, la scrittura manuale cambia 
statuto: da esercizio introspettivo diventa strumento di architettura professionale. 
La narrazione non si limita più a recuperare il passato o a immaginare il futuro, 
ma li mette in dialogo, generando un progetto che trae forza proprio dalla ri-
semantizzazione della propria storia formativa. È in questo passaggio che la cre-
atività si manifesta come capacità di trasformare il vissuto in criterio pedagogico, 
di far emergere dalla propria biografia le linee guida per una didattica autentica, 
situata e responsabile. La progettazione, così intesa, non è un compito tecnico, 
ma un gesto identitario: un modo di abitare la professione che integra memo-
ria, visione e responsabilità educativa. La scrittura diventa il luogo in cui questa 
integrazione prende forma, rendendo visibile come l’innovazione didattica più 
significativa nasca sempre da un soggetto che ha imparato a pensarsi e a proget-
tarsi. Il passaggio dalla narrazione del passato alla progettazione del futuro non 
è un processo lineare, ma un movimento creativo di ristrutturazione del Sé, i cui 
passaggi logici e trasformativi sono riassunti nella Tabella 3.

Fase del processo Azione del soggetto  
(studente)

Valenza creativa  
(ristrutturazione)

Dall’Idem subito... Rievocazione di fatiche grafiche 
e fragilità scolastiche (“Ero uno 
studente insicuro”)

Analisi: il passato non è più un 
limite giudicante, ma un mate-
riale da osservare a distanza

…all’Ipse progettato Traduzione del limite in postu-
ra (“La mia timidezza diventerà 
capacità di ascolto”)

Sintesi: il limite viene ri-seman-
tizzato creativamente in risorsa 
pedagogica

L’Identità narrativa Creazione di una trama unitaria 
e coerente tra chi si era e chi 
si sarà

Innovazione: il docente non ap-
plica un metodo, ma diventa il 
metodo attraverso la sua storia

Tabella 3: Il processo di ristrutturazione concettuale: dalla reificazione dell’identità Idem alla 
progettualità etica dell’ Ipse.

La bussola dei valori: risorse personali e originalità didattica
La capacità di identificare le proprie risorse interiori – valutata con una media 

di 3,76/5 nel gruppo di riferimento dei 55 partecipanti – rappresenta un passaggio 
decisivo nella costruzione dell’identità professionale. Questo dato suggerisce che 
i futuri maestri non si limitano a elencare qualità astratte, ma iniziano a percepire 
tali risorse come elementi attivi della loro futura pratica didattica. La creatività, 
in questa accezione, si manifesta come un’operazione di ri-semantizzazione: at-
traverso la scrittura, tratti caratteriali un tempo percepiti come problematici o 
“muti” vengono trasformati in competenze educative e professionali. Le narrazio-
ni analizzate mostrano con chiarezza questo processo. La testardaggine infantile 
o scolare viene riletta e trasformata in determinazione educativa e resilienza; la 
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timidezza si evolve in una sensibilità spiccata per l’ascolto e per la conduzione 
di piccoli gruppi; la lentezza diventa cura; l’eccesso di prudenza si trasforma in 
capacità di osservazione. In ciascuno di questi casi, la scrittura permette di vedere 
continuità dove prima c’erano solo scarti o difetti, offrendo agli studenti un lin-
guaggio nuovo per nominare ciò che li abita. In questo modo, l’insegnante non 
applica un metodo esterno, ma diventa il metodo, portando in aula una postura 
che è al contempo tecnica e umana, radicata nella propria storia e capace di ge-
nerare originalità didattica, resilienza e autoefficacia professionale (Scierri et al., 
2019). La bussola dei valori non è dunque un esercizio di autocelebrazione, ma un 
dispositivo che orienta la progettazione futura, rendendo visibile come la profes-
sionalità emerga dall’incontro tra ciò che si è stati e ciò che si sceglie di diventare.

Abitare la storia: verso una progettazione consapevole e inclusiva
L’altissimo valore attribuito all’utilità professionale dell’esercizio (4,55/5) con-

ferma un passaggio epistemologico rilevante: gli studenti non percepiscono più la 
propria identità come un elemento separato dall’azione didattica, ma come una 
componente strutturale della progettazione educativa. La progettazione non viene 
più vissuta come l’esecuzione burocratica di un curricolo ministeriale, ma come un 
atto creativo in cui l’educatore mette in gioco la propria interezza, riconoscendo che 
ciò che porta in aula non è solo un insieme di competenze tecniche, ma una storia 
personale che orienta scelte, sensibilità e priorità pedagogiche. Abitare la propria 
storia significa acquisire la consapevolezza che per progettare percorsi realmente 
inclusivi è necessario, prima di tutto, aver imparato a tracciare con lucidità la pro-
pria rotta professionale. La scrittura manuale assume qui la funzione di bussola: nel 
momento in cui lo studente mette sulla carta il proprio progetto etico, lo stabilizza 
l’impegno preso con sé stesso e con la comunità educante. La pagina diventa un 
luogo di chiarificazione, dove intenzioni, valori e responsabilità trovano una forma 
visibile e condivisibile. In questa prospettiva, la creatività pedagogica si configura 
come un esercizio di libertà e responsabilità. Libertà, perché permette al futuro do-
cente di sottrarsi alla logica dell’esecuzione e di assumere una postura autoriale; re-
sponsabilità, perché questa postura implica la capacità di abitare la complessità sco-
lastica del XXI secolo non come esecutori di compiti, ma come autori consapevoli 
della propria storia e mediatori della storia altrui. È in questo intreccio tra identità e 
progettazione che si radica la possibilità di una didattica realmente inclusiva, capace 
di accogliere la pluralità dei vissuti e di trasformarla in risorsa educativa.

❿	Discussione: verso una pedagogia della creatività nella scrittura.  
	 Oltre la tecnica: valorizzare la dimensione estetico-creativa  
	 della parola scritta

Le risultanze del laboratorio mostrano con chiarezza che la formazione dei 
futuri insegnanti non può essere confinata entro i limiti dell’addestramento pro-
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cedurale o della didattica della letto-scrittura intesa come insieme di tecniche. Il 
dato sull’utilità professionale percepita (4,55/5) non è soltanto un indicatore di 
gradimento, ma segnala un cambiamento di postura epistemologica. Gli studenti 
di Scienze della Formazione Primaria riconoscono nella scrittura manuale una 
vera e propria “officina di senso”, un luogo in cui l’identità professionale prende 
forma ancora prima dell’azione didattica. Questo risultato è perfettamente in li-
nea con quanto emerso dai risultati: la scrittura non è stata vissuta come un eser-
cizio accessorio, ma come un dispositivo capace di far emergere tratti dell’identità 
Idem, elaborando fragilità e trasformando i limiti in risorse per orientare la pro-
gettazione futura. La manualità, con il suo ritmo lento e riflessivo, ha permesso 
agli studenti di riconoscere la continuità tra la propria storia scolastica e il proprio 
progetto professionale, confermando la prospettiva demetriana della scrittura 
come pratica di cura di sé e come spazio di bilocazione cognitiva. In questo senso, 
la dimensione estetico-creativa della parola scritta non rappresenta un ornamen-
to, ma una componente strutturale della formazione docente. La scrittura diventa 
un luogo in cui l’esperienza si sedimenta, si riorganizza e si apre alla possibilità di 
una didattica più consapevole, inclusiva e radicata nella storia personale del futuro 
insegnante. È proprio questa integrazione tra memoria, sensibilità e progettazione 
a rendere la scrittura un dispositivo formativo insostituibile, capace di superare la 
logica della mera tecnica per restituire alla parola il suo valore generativo.

La parola come traccia dell’esistenza
Valorizzare la dimensione estetico-creativa della scrittura significa riconoscere 

che la parola scritta non è soltanto un veicolo di informazioni né un esercizio di 
correttezza formale, ma una traccia tangibile dell’esistenza, un gesto che mette in 
forma il modo in cui il soggetto abita il mondo. Come abbiamo appena riportato, 
nel presente studio, la scrittura manuale è stata vissuta dagli studenti come un 
dispositivo capace di ristrutturare il vissuto per dare forma alla propria identità 
professionale. In questa prospettiva, la creatività non è un’aggiunta estetica, ma 
una modalità di pensiero che permette di riorganizzare l’esperienza e di attribuirle 
un nuovo senso. Pertanto, se la creatività è, come mostrato dalle narrazioni, una 
forma di ristrutturazione concettuale del proprio percorso, allora la formazione 
universitaria deve assumersi la responsabilità di formare futuri insegnanti capaci 
di percepire la pagina bianca non come un territorio minato da errori ortografici 
da sanzionare, ma come uno spazio di libertà e responsabilità. Questo passaggio è 
coerente con la prospettiva demetriana della scrittura, come pratica di cura di sé: 
un luogo in cui il soggetto si dà un nome, si riconosce, si ricompone. Insegnare 
la scrittura, in quest’ottica, significa abilitare l’altro a narrare il proprio mondo, a 
stabilizzare il proprio pensiero attraverso il corpo e la mano, a trasformare la pa-
rola in un gesto identitario. È un atto pedagogico che non si limita a trasmettere 
norme, ma che accompagna lo studente nella costruzione di una voce. E proprio 
questa voce – fragile, situata, incarnata – diventa la base per una didattica capace 
di accogliere la pluralità dei vissuti e di trasformarla in risorsa educativa. 
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La postura del docente: dalla tensione all’accoglienza
La ricerca mostra che la postura del docente si forma nella capacità di abitare 

criticamente la “tensione produttiva” che attraversa l’intero percorso formativo: 
la tensione tra la propria storia ereditata – l’identità Idem con i suoi tratti, limiti 
e fragilità – e il progetto etico che ciascuno sceglie di diventare, l’identità Ipse. In 
accordo, dai dati emersi, gli studenti hanno riconosciuto nella scrittura manuale 
un dispositivo capace di integrare passato e futuro, di trasformare la fragilità in 
risorsa e di orientare la progettazione professionale. Un insegnante che attraversa 
personalmente la fatica e la bellezza di riconciliare il proprio vissuto scolastico con 
le proprie aspirazioni educative sarà più incline a promuovere una didattica della 
scrittura non autoritaria. La sua esperienza di bilocazione cognitiva – così come 
suggerito da Demetrio – lo rende capace di riconoscere nella parola dell’altro non 
un semplice esercizio da valutare, ma un gesto identitario che chiede ascolto. In 
questo senso, la postura professionale non nasce da un insieme di tecniche, ma 
da un modo di stare nella relazione educativa, un modo che accoglie, che non 
soffoca l’originalità dell’alunno sotto il peso del conformismo scolastico, ma che 
la alimenta attraverso il dispositivo narrativo. Riconoscere in ogni testo dei propri 
alunni non solo un compito, ma un frammento di vita in cerca di forma significa 
assumere una responsabilità pedagogica profonda. Significa comprendere che la 
scrittura è un luogo di emersione del sé, e che il docente, per poterla accompagna-
re, deve avere imparato a fare lo stesso con la propria storia. È in questa reciproci-
tà – tra chi scrive e chi accoglie la scrittura – che si radica una didattica capace di 
generare spazi di libertà, di cura e di crescita condivisa.

	 La dimensione temporale della scrittura manuale tra lentezza,  
	 complessità e inclusione

La necessità di un tempo disteso per la scrittura emerge come una delle indica-
zioni più significative offerta dagli studenti. La pedagogia della creatività richiede 
infatti una vera e propria pedagogia della lentezza (Honoré, 2004), in aperto con-
trasto con la frenesia performativa e l’accelerazione digitale che caratterizzano il 
sistema scolastico contemporaneo. Scrivere a mano implica un tempo qualitativo: 
tempo per pensare, per scegliere la parola esatta, per lasciare che la mano segua 
il ritmo del pensiero. Recuperare questa dimensione temporale nella formazione 
dei docenti significa preservare la scrittura come “materia poliedrica” e transdi-
sciplinare, capace di nutrire la resilienza, l’autenticità e profondità riflessiva, e 
di sostenere la postura professionale che nei nostri risultati è emersa come una 
condizione per una progettazione consapevole. In questa prospettiva, l’approc-
cio narrativo fondato sulla dialettica di Ricœur (1990) non si configura come 
un semplice esercizio introspettivo, ma come una risposta necessaria alle sfide 
dell’inclusione nel XXI secolo. Quando la scrittura viene intesa come uno spazio 
plastico e non come metro di giudizio standardizzato, essa diventa un contenito-
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re capace di ospitare la diversità umana senza patologizzarla né ridurla a scarto 
procedurale. La lentezza permette di restituire alla parola il suo valore generativo: 
un luogo in cui l’esperienza si riorganizza, si ricompone e trova una forma con-
divisibile. Un’effettiva didattica inclusiva richiede innanzitutto l’individuazione 
delle barriere spesso implicite nelle routine d’aula tradizionali. Analizzato attra-
verso la cornice dell’Universal Design for Learning (UDL) (CAST, 2018), il solo 
gesto grafico della scrittura manuale può rappresentare una criticità complessa 
per gli studenti con Disturbi Specifici dell’Apprendimento (DSA), in particola-
re nei quadri di disgrafia o disortografia. Quando alla scrittura si attribuisce una 
valenza introspettiva e narrativo-biografica, si corre il rischio di sovrastimare il 
supporto cartaceo, sovrapponendo la qualità della riflessione cognitiva allo sfor-
zo visuo-motorio e procedurale della stesura. Per evitare questa sovrapposizione, 
occorre concretizzare il principio UDL relativo alla molteplicità delle modalità di 
espressione e azione. L’integrazione sistematica di strumenti digitali compensati-
vi – come software di videoscrittura, sintesi vocale e dettatura – cessa così di essere 
una misura puramente assistenziale. Al contrario, il digitale costituisce un canale 
espressivo a pieno titolo che, riducendo il carico esecutivo legato al tratto grafico, 
consente all’allievo di focalizzarsi sui contenuti e sulla rielaborazione personale.

Un dato di rilievo emerso dalla ricerca mostra come ben il 50% degli studenti 
abbia dovuto confrontarsi con la necessità di mitigare o gestire aspetti complessi 
della propria storia o del proprio carattere, suggerendo come la lentezza favori-
sca una forma di empatia incarnata. Il docente che ha riattraversato la propria 
personale “fatica di scrivere” tende naturalmente a spostare il focus dall’errore 
grafico al significato profondo del Sé che si racconta. La creatività pedagogica ri-
siede proprio nella capacità di progettare strade alternative, siano esse metodolo-
giche, tecnologiche o espressive, affinché le barriere esecutive o motorie vengano 
rimosse, garantendo così a ogni individuo il diritto fondamentale di lasciare la 
propria traccia nel mondo attraverso il canale espressivo più idoneo e accessi-
bile. In questo senso, la lentezza non è un rallentamento improduttivo, ma un 
tempo di cura che permette al docente di vedere l’alunno nella sua interezza e 
non nella sua prestazione. La scrittura e la narrazione si rivelano particolarmente 
significativi nei contesti multiculturali, dove la possibilità di lavorare con un rit-
mo non immediato consente agli alunni di sostare sulle proprie parole e di dare 
forma a vissuti complessi, in uno spazio vitale di negoziazione tra pluralità cul-
turali e individuali. La fase della Sintesi Finale, che ha rappresentato il momento 
di maggior stimolo per il 41,3% del gruppo, dimostra come il lavoro narrativo 
permette di ricomporre elementi biografici frammentati in una trama unitaria e 
coerente, soprattutto per chi proviene da contesti migratori o da storie familiari 
dissonanti. Il tempo disteso richiesto dalla scrittura manuale favorisce questa ri-
composizione, perché offre uno spazio in cui la pluralità delle appartenenze può 
essere accolta senza semplificazioni e trasformata in una narrazione condivisibile. 
La classe diventa così il luogo dove la diversità culturale non è più percepita come 
un ostacolo, ma come la materia prima per una narrazione collettiva polifonica. 
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Infine, il sostanziale equilibrio rilevato tra il riconoscimento delle risorse (3,76/5) 
e quello dei limiti (3,69/5) educa a una verità fondamentale: l’identità, tanto sco-
lastica quanto professionale, si costruisce attraverso la fragilità e non nonostante 
essa. La scrittura manuale, con la sua unicità fatta anche di imperfezioni grafiche, 
diventa il primo luogo in cui questa complessità può essere accolta senza essere 
normalizzata. Il ritmo più disteso che la caratterizza permette di sostare su ciò che 
emerge, di riconoscere l’autenticità dei tratti individuali e di dare spazio a forme 
di espressione che non si lasciano comprimere nei tempi rapidi della prestazione. 
In questo quadro, la pedagogia dell’autenticità trova nella lentezza un alleato na-
turale: non perché la lentezza produca identità o complessità, ma perché crea le 
condizioni affinché possano manifestarsi senza essere immediatamente giudicate 
o corrette. Formare insegnanti capaci di promuovere questa visione e sostenere 
questa temporalità significa creare contesti in cui ogni studente si senta legittima-
to nella propria unicità, trasformando la classe in un ecosistema formativo in cui 
la scrittura è, prima di tutto, un gesto di cura verso la verità di ciascuno.

	 Conclusioni e ricadute didattiche: per una clinica  
	 della formazione narrativa

In questa fase conclusiva, l’indagine empirica si converte in una proposta pe-
dagogica e istituzionale volta a raccogliere le sollecitazioni della Call di Graphos 
per la modellizzazione di percorsi innovativi dedicati ai futuri docenti. Sul piano 
epistemologico, l’intervento trova il proprio perno nella Clinica della Formazio-
ne di Riccardo Massa (1992) – intesa come metodologia d’indagine pedagogica 
mirata a far affiorare i vissuti latenti, i quadri impliciti e le zone d’ombra dell’in-
segnamento.

I riscontri empirici attestano la bontà del quadro teorico ipotizzato: entro un 
setting d’impronta clinica, la scrittura autobiografica mediata dalle categorie filo-
sofiche ricœuriane di medesimezza e ipseità (Idem e Ipse: Ricœur, 1990) travalica 
la funzione di semplice esercizio di stile. Essa opera piuttosto come un dispositivo 
formativo capace di orientare lo studente nel processo del “farsi educatore-inse-
gnante”. Come evidenziano le rilevazioni quantitative (con una media di 4,55/5 
sull’utilità percepita), la transizione dall’Idem all’Ipse costituisce il nucleo autenti-
camente trasformativo dell’esperienza. In questo snodo, la ristrutturazione iden-
titaria permette al vissuto inizialmente “muto” di tradursi in sapere riflessivo, con 
ripercussioni dirette sulla postura educativa e sulle future scelte didattiche.

La parola come fondamento del Sé professionale
Il laboratorio ha mostrato che la formazione degli insegnanti non può prescin-

dere da una discesa consapevole nella propria storia grafica e narrativa. L’equili-
brio emerso tra il riconoscimento delle risorse (3,76/5) e dei limiti (3,69/5) costi-
tuisce un dato particolarmente significativo, indicando come la narrazione abbia 
operato una forma di chiarificazione dell’esperienza, permettendo agli studenti 
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di guardare alle proprie fragilità, riconoscendole non ostacoli, ma componenti 
strutturali della loro identità professionale in formazione. In questo contesto, la 
scrittura manuale si conferma un dispositivo capace di sostenere una pedagogia 
dell’autenticità, in cui l’unicità grafica e la complessità biografica trovano spazio 
di espressione senza essere normalizzate. Insegnare a narrare e a narrarsi significa, 
in questa prospettiva, fornire ai futuri docenti la materia prima per abitare la com-
plessità educativa senza esserne travolti. La parola scritta diventa infatti il luogo 
in cui si intrecciano memoria, interpretazione e progettazione, consentendo agli 
studenti di trasformare il vissuto in sapere professionale. È in questo movimen-
to riflessivo che si radica la postura docente: una postura capace di accogliere la 
pluralità dei vissuti altrui proprio perché ha imparato a sostare criticamente sulla 
propria storia. La scrittura manuale, con il suo ritmo disteso e la sua richiesta di 
presenza, offre così un terreno formativo in cui identità, fragilità e responsabilità 
educativa possono essere elaborate in modo integrato, sostenendo la costruzione 
di un Sé professionale più consapevole e resiliente.

Verso una pratica costante: proposte per la formazione iniziale
Sulla base dei suggerimenti degli studenti e delle evidenze fenomenologiche 

raccolte, emergono tre direttrici per integrare stabilmente la scrittura creativa e 
riflessiva nei percorsi di Scienze della Formazione Primaria, trasformandola da 
evento episodico a metodo strutturale. La prima riguarda l’istituzionalizzazione di 
una lentezza riflessiva, necessaria per contrastare la frammentazione e la velocità 
che caratterizzano il sistema accademico contemporaneo. L’introduzione di “spa-
zi di rallentamento” non risponde a un’esigenza meramente organizzativa, ma a 
una precisa istanza pedagogica: creare le condizioni affinché gli studenti possano 
sostare sui loro concetti, attraversare le proprie risonanze emotive e trasformare 
l’incontro con le teorie in un sapere incarnato. In questa prospettiva, la scrittura 
riflessiva dovrebbe agire come una pratica trasversale che accompagna l’intero 
percorso universitario, e non come attività confinata a singoli insegnamenti. Solo 
attraverso una pedagogia della sosta, resa possibile dal gesto lento della scrittura 
manuale, gli studenti possono dare ordine al caos interiore generato dall’incon-
tro con la complessità pedagogica, sedimentando progressivamente ciò che ap-
prendono. La lentezza non è dunque un invito alla dilazione, ma una condizione 
epistemica che permette alla parola scritta di diventare luogo di chiarificazione, 
di ristrutturazione concettuale e costruzione del sé professionale. Integrare que-
sta pratica in modo continuativo significa offrire ai futuri docenti un metodo per 
orientarsi nella complessità educativa, sostenendo la loro capacità di pensare, sen-
tire e agire in modo più consapevole. È al contempo urgente promuovere una 
pedagogia della scrittura che superi la dimensione meramente valutativa o tecnica. 
Dare “carta bianca” ai futuri docenti significa investire sulla loro capacità genera-
tiva, permettendo alla dimensione estetico-espressiva di emergere senza vincoli 
prescritti. Questa proposta mira a formare insegnanti che abbiano esperito la pa-
gina bianca come uno spazio di libertà e responsabilità: solo chi ha imparato ad 
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abitare la propria parola con originalità sarà in grado di tutelare e alimentare la 
voce autentica dei propri futuri alunni, sottraendola all’omologazione. In continu-
ità con quanto emerso nel laboratorio, la scrittura manuale si conferma quindi un 
luogo in cui l’unicità grafica narrativa può manifestarsi senza essere compressa da 
criteri di efficienza o rapidità, sostenendo una pedagogia dell’autenticità. Il labora-
torio ha inoltre mostrato che la narrazione può trasformare il gruppo-classe in un 
“rifugio” e in uno specchio. Le proposte per la formazione iniziale devono dunque 
includere momenti strutturati di condivisione e feedback tra pari (Mortari, 2003), 
affinché la scrittura non resti confinata a un esercizio solitario. Quando la narra-
zione individuale diventa oggetto di riflessione collettiva, la fragilità del singolo 
smette di essere un peso privato per diventare una risorsa per il gruppo. Questo 
passaggio rafforza l’etica della responsabilità – l’identità Ipse – nel confronto con 
l’altro, preparando i futuri maestri alla cooperazione e al sostegno reciproco che 
caratterizzano la professione docente. La scrittura manuale, con il suo ritmo diste-
so e la sua richiesta di presenza, favorisce la costruzione di comunità di pratica in 
cui l’ascolto, la reciprocità e la cura diventano competenze professionali condivise. 

In conclusione, la scrittura come “materia poliedrica” si conferma essere non 
solo un oggetto di studio, ma il terreno stesso su cui si edifica una maturità pro-
fessionale capace di abitare la complessità educativa del XXI secolo con sguardo 
poetico e rigore etico. Lungo tutto il percorso di ricerca, la scrittura manuale ha 
mostrato di poter integrare dimensioni estetiche, identitarie, temporali e comu-
nitarie, offrendo ai futuri docenti un dispositivo formativo che sostiene la rifles-
sività, la responsabilità e la capacità di dare forma al proprio agire educativo. È 
su questo terreno che si può immaginare una clinica della formazione narrativa 
capace di restituire centralità alla parola, alla lentezza e alla relazione, elementi 
imprescindibili per una pedagogia che voglia davvero preparare insegnanti in gra-
do di sostenere la complessità del mondo scolastico contemporaneo. 

13 	Riflessione finale: la scrittura come promessa etica

Il percorso di ricerca-formazione qui presentato ha permesso di compiere un 
passaggio cruciale: la traduzione della speculazione filosofica in una competenza 
professionale viva e operativa. I futuri docenti coinvolti non si sono limitati ad 
apprendere una teoria, ma hanno iniziato a tracciare una rotta consapevole, im-
parando a navigare tra l’Ancora della propria storia personale e la Bussola dei pro-
pri valori etici. L’indagine conferma che la narrazione non è un accessorio della 
formazione, ma il suo baricentro: i dati di utilità e partecipazione mostrano come 
gli studenti riconoscano nel gesto grafico manuale un atto di fondazione del Sé 
professionale, capace di trasformare la memoria in progetto. La ricaduta didattica 
più profonda di questo studio risiede nella consapevolezza, maturata dai parteci-
panti, che non è possibile educare senza aver prima imparato ad abitare la pro-
pria storia. La pedagogia della creatività applicata alla scrittura si rivela così una 
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pedagogia della responsabilità: non si tratta soltanto di insegnare a scrivere, ma 
di testimoniare come la parola scritta possa diventare un impegno verso sé stessi 
e verso gli altri. L’atto di narrarsi cessa di essere un esercizio privato e assume 
una valenza pubblica e istituzionale. Ogni studente, nel sigillare la propria “sintesi 
finale”, ha formulato una promessa etica verso il futuro della scuola, riconoscen-
do che la cura dell’alunno nasce dalla capacità di aver avuto cura della propria 
materia biografica, trasformando i limiti in risorse e la memoria in orientamento 
professionale. In questa prospettiva, la scrittura narrativa e manuale si conferma 
una “materia poliedrica” indispensabile per la scuola del XXI secolo. Essa offre al 
docente la possibilità di abitare la complessità educativa non con la rigidità di chi 
applica procedure, ma con la flessibilità di chi sa raccontarsi e, proprio per questo, 
sa accogliere il racconto inedito di ogni bambino. Abitare la propria parola signi-
fica, in definitiva, assumersi la responsabilità di essere, prima che trasmettitori di 
saperi, testimoni credibili di un’umanità in continua, creativa e riflessiva ricerca. 
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