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Riassunto: 11 saggio propone un dialogo inedito tra due tradizioni pedagogiche sviluppate in
parallelo senza mai incontrarsi sistematicamente: quella italiana della creativita - da Munari a
Rodari a Malaguzzi - e quella nordica della Craft and Making Practice (CMaP). Entrambe con-
vergono sull’intuizione che il fare con le mani ¢ forma primaria di conoscenza, che la creativita
non precede il gesto ma emerge nel gesto, che 'errore ¢ risorsa e non deviazione. Attraverso
un approccio inter- e transdisciplinare che intreccia pedagogia della creativita, neuropsicologia
cognitiva e scienze dell’educazione, il saggio mostra come la CMaP - con il holistic craft di
Polldnen, la materialitd del gesto teorizzata da Ingold, Sennett e Malafouris, i significati nar-
rativi documentati da Kouhia - offra i fondamenti epistemologici e i modelli didattici che la
tradizione italiana aveva intuito, ma non sistematizzato. La scrittura a mano viene riletta nella
sua duplice dimensione, grafico-espressiva e narrativa, come pratica artigianale generativa di
identita e benessere eudaimonico, valida per tutto I'arco della vita e, in particolare, nelle diverse
fasi evolutive del percorso scolastico. Le implicazioni riguardano la progettazione didattica, la
valutazione dei processi creativi e la formazione di docenti capaci di abitare la propria pratica
di scrittura come artigiani riflessivi.

Parole chiave: Craft and Making Practice, pedagogia della creativita, scrittura a mano, gesto
grafico-espressivo, benessere eudaimonico.

English title: Writing with the hands, thinking with the body: Craft and Making Practice as a
foundation for a pedagogy of creativity in writing.

Abstract: This paper proposes an unprecedented dialogue between two pedagogical tradi-
tions developed in parallel without systematic encounter: the Italian tradition of creativity —
from Munari to Rodari to Malaguzzi - and the Nordic tradition of Craft and Making Practice
(CMaP). Through an inter- and trans-disciplinary approach integrating pedagogy of creativity,
cognitive neuropsychology, and educational sciences, the paper shows how CMaP - with P6l-
linen’s holistic craft, the materiality of gesture theorized by Ingold, Sennett, and Malafouris,
and the narrative meanings documented by Kouhia - provides the epistemological foundations
and pedagogical models that the Italian tradition had intuited without systematizing. Hand-
writing is reread in its dual graphic-expressive and narrative dimensions as a craft practice
generative of identity and eudaimonic well-being, relevant across the lifespan and particularly
at different evolutionary phases of schooling. Neuropsychological research (Longcamp et al.,
2008; Van der Meer & Van der Weel, 2017; Mueller & Oppenheimer, 2014) confirms the ir-
reducibility of handwriting as embodied cognition. Implications concern didactic design, as-
sessment of creative processes, and the formation of teachers capable of inhabiting their writing
practice as reflective practitioners.
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Introduzione

Nel XXI secolo la scrittura vive un paradosso che la pedagogia non puo per-
mettersi di ignorare: mai come oggi essa ¢ diventata atto pervasivo - testi, mes-
saggi, annotazioni digitali si moltiplicano senza sosta —, eppure il gesto della mano
sulla carta rischia di scomparire dai curricoli scolastici, retrocesso a tecnica ac-
cessoria dei primi anni di primaria e progressivamente abbandonato nei gradi
successivi. Come ricorda Ingold, la linea scritta non € mai soltanto un segno: ¢
traiettoria, itinerario attraverso il quale chi scrive non trascrive un pensiero gia
formato, ma lo costruisce nel gesto stesso (Ingold, 2007, p. 3). E in questa tensio-
ne - tra onnipresenza della scrittura digitale ed eclissi del gesto grafico-manuale -
che prende forma la domanda alla quale questo saggio intende rispondere: quale
fondamento epistemologico e didattico puo sorreggere oggi una pedagogia della
creativita nella scrittura che restituisca al gesto manuale la sua complessita forma-
tiva, narrativa e identitaria?

Le Indicazioni nazionali (MIUR, 2018; 2025) invocano una scuola che pro-
muova “la cura di sé e della propria identita” e “il senso critico e la creativita”
(MIUR, 2025, p. 11). Eppure la didattica della scrittura continua a privilegiare un
modello product-centered — orientato alla conformita rispetto a un testo modello
dato, alla correzione come caccia all’errore, alla separazione tra ideazione e re-
dazione - che lascia poco spazio alla scrittura come pratica creativa e generativa
di identita (P6llanen, 2009). Il disallineamento tra visione dichiarata e pratiche
effettive richiede un’analisi dei fondamenti epistemologici prima ancora che una
revisione delle tecniche.

Questo saggio propone un approccio inter- e trans-disciplinare che intreccia
pedagogia della creativita, neuropsicologia cognitiva e scienze dell’educazione per
avviare un dialogo tra due tradizioni che hanno sviluppato, in parallelo e senza
mai incontrarsi sistematicamente, le stesse risposte fondamentali alle stesse do-
mande. La struttura procede come segue: la seconda sezione ricostruisce il contri-
buto della tradizione italiana (Munari, Rodari, Malaguzzi) come precursore della
CMaP; la terza presenta i fondamenti teorici della CMaP nordica; la quarta affron-
tala critica al paradigma cognitivista della creativita e le implicazioni neuropsico-
logiche del gesto grafico; la quinta ne deduce le implicazioni didattiche concrete
e per la formazione dei docenti; la sesta rilancia la sfida educativa complessiva.
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Dalla fantasia al gesto: la tradizione italiana della creativita

La tradizione italiana ha pensato con profondita il rapporto tra gesto mate-
riale, fantasia e formazione. Tre figure distanti per contesto ma convergenti in
un’intuizione fondamentale: Bruno Munari, Gianni Rodari, Loris Malaguzzi. Tut-
ti e tre anticipano - senza averlo mai incontrato - il nucleo epistemologico della
Craft and Making Practice nordica: che il fare non ¢ esecuzione di un pensiero gia
formato ma € esso stesso una forma di pensiero; che il corpo ¢ intelligenza; che
la creativita non ¢ privilegio di pochi ma capacita democratica che la scuola puo
liberare oppure soffocare.

Munari costruisce, nel Fantasia (1977), una mappa per 'educatore che voglia
accompagnare processi autenticamente creativi: la distinzione tra fantasia, inven-
zione, creativita e immaginazione non ¢ tassonomia accademica, ¢ strumento pra-
tico per non confondere I'evasione fantastica con la creazione. La sua proposta per
una scuola di design che inizi dall’asilo — pubblicata su Domus (n. 538) - & struttu-
ralmente identica alla proposta Slojd-CMaP: 'educazione al fare intelligente deve
cominciare dall’infanzia, attraverso la manipolazione dei materiali e la sperimenta-
zione degli strumenti (Munari, 1974). Il segno grafico, in Munari, non ¢ mai sem-
plice trascrizione: ¢ atto corporeo che genera significato nel suo stesso compiersi.

Rodari porta questa intuizione sul terreno della scrittura narrativa. La Gram-
matica della fantasia (1973) non e un libro di regole: & un sistema di tecniche per la
creazione narrativa situata — strumenti artigianali del narratore nel senso pieno che
Sennett dara trent’anni dopo al termine artigiano. Il binomio fantastico, la favola
al contrario, Uerrore creativo: dispositivi che sfruttano la resistenza del materiale
linguistico per generare percorsi narrativi inattesi. Ed & proprio I'errore la categoria
piu vicina alla CMaP: non ostacolo da correggere, ma momento in cui il materiale
resiste alle attese e forza I'invenzione verso percorsi che il progetto iniziale non con-
templava. “La fantasia ¢ come la marmellata: bisogna spalmarla sul pane” (Rodari,
2021), e il pane ¢ sempre un materiale con una sua struttura e resistenza.

Con Malaguzzi la tradizione italiana produce la sua formulazione pitt compiu-
ta di una pedagogia del fare come conoscenza. Il bambino possiede “cento mani,
cento pensieri, cento modi di pensare di giocare e di parlare” e la scuola ne “ruba
novantanove” quando impone un solo linguaggio (Malaguzzi, in Edwards, Gan-
dini e Forman, 1993, p. 3). L’atelier reggiano - spazio dotato di materiali, argilla,
stoffe - ¢ il luogo in cui il bambino conosce con le mani e con il corpo prima an-
cora che con la parola scritta. La documentazione reggiana — raccolta sistematica
di elaborati in processo - ¢ il portfolio di apprendimento che Pélldnen (2015)
identifica come componente fondamentale del holistic craft.

Cio che unisce i tre ¢ una concezione della creativita come processo situato nel
fare. Eppure la tradizione italiana non ha prodotto una tassonomia della progres-
sione creativa paragonabile a quella di Lindstrom (2006), né un framework del
ciclo creativo autonomo paragonabile al holistic craft di Pollanen (2009), né una
teoria della materialita del gesto grafico paragonabile alla Material Engagement
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Theory di Malafouris (2013). Le intuizioni fondamentali ci sono tutte; mancano
gli strumenti per renderle operative in modo sistematico. E questo lo spazio che la
tradizione CMaP nordica ha occupato con rigore crescente.

Il fare come conoscenza: fondamenti e sviluppi della tradizione CMaP

La Craft and Making Practice non ¢ una metodologia didattica tra le altre: &
una tradizione di pensiero che interpreta il fare con le mani come forma primaria
di conoscenza umana, radicata in una filosofia dell’esperienza che risale a Dewey e
che, attraverso decenni di ricerca empirica e teorica nei paesi nordici e nel mondo
britannico, ha prodotto strumenti concettuali di notevole precisione per pensare
la creativita, 'identita e il ben-essere nel contesto dell’educazione - per tutto I'arco
della vita.

Le radici storiche si trovano nell’Educational Sloyd fondato da Otto Salomon
in Svezia alla fine dell’Ottocento: il lavoro manuale - intaglio del legno, cucito,
lavorazione della creta - come mezzo per educare I'intera persona, non soltanto
le dita. La mano educata ¢ la mente educata: il principio che Munari avrebbe for-
mulato in italiano settant’anni dopo. E Dewey a fornire il fondamento filosofico
decisivo: I'esperienza estetica non ¢ lusso culturale, ma la forma piti completa di
esperienza umana — quella in cui processo e prodotto, azione e riflessione, corpo
e mente si integrano in un continuum (Dewey, 1934, p. 50).

11 contributo teorico che ha trasformato questo movimento in una tradizio-
ne di ricerca rigorosa ¢ quello di Sinikka Pélldnen. La sua distinzione tra craft
product-centered e holistic craft ha implicazioni profonde ben oltre il contesto spe-
cifico del craft educativo. Nel craft product-centered il discente esegue un modello
dato: la forma finale & predeterminata, i criteri di valutazione sono esterni e fonda-
ti sulla conformita. Nel holistic craft, invece, il discente attraversa autonomamente
Iintero ciclo creativo: concepisce I'idea in risposta a un problema o stimolo aperto,
pianifica la propria soluzione, esegue con tolleranza dell'imprevisto, valuta il pro-
prio processo sviluppando progressivamente criteri interni di giudizio (P6llanen,
2009, p. 252). La creativita, nel holistic craft, non ¢ una fase speciale: ¢ il principio
organizzativo dell’intero ciclo. Applicata alla scrittura, questa distinzione ha una
forza demistificatrice immediata: quasi tutta la didattica della scrittura scolastica
& product-centered.

Tim Ingold fornisce la fenomenologia del gesto creativo che sorregge questo
framework. In Lines (2007) e Making (2013) introduce la distinzione decisiva tra
la linea che segue una forma gia data e la linea che esplora un percorso in costru-
zione. La scrittura, intesa come gesto educativamente ricco, appartiene al secondo
tipo: non ¢ trascrizione di un pensiero gia formato, ma wayfaring - itinerario at-
traverso il quale chi scrive scopre dove stava andando soltanto nel momento in cui
vi arriva (Ingold, 2007, p. 75). Richard Sennett porta questa intuizione sul piano
del dialogo tra mano e mente nell’expert craft: il maestro artigiano non sa come
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finira I'oggetto prima di iniziare a lavorarlo. Fondamentale ¢ il concetto di repair
come atto cognitivo: riparare cio che non funziona come previsto non ¢ corregge-
re un errore, ¢ comprendere pill profondamente la logica del materiale (Sennett,
2008, p. 199). Applicato alla scrittura, il repair ¢ la revisione del testo - non come
caccia agli errori morfosintattici, ma come ri-lavorazione artigianale in cerca di
maggiore precisione espressiva.

Lambros Malafouris fornisce la base neurocognitiva con la Material Engage-
ment Theory (2013): la creativita non avviene interamente nel cervello per poi
esprimersi nel gesto, ma emerge nell’'interazione tra mente, corpo e materiale.
“Creativity is not a property of the brain, or of the person, or of the environment,
but a property of the engagement between them” (Malafouris, 2013, p. 242). Lo
scrittore non trascrive pensieri preesistenti: li produce nel gesto.

La dimensione identitaria e di ben-essere ¢ stata sistematicamente documenta-
ta da Annamari Kouhia attraverso ricerche qualitative su praticanti adulti - mo-
strando che la CMaP vale per tutto 'arco della vita, non solo a scuola. Kouhia
(2012, 2015) ha mostrato che il maker produce narrazioni di sé attraverso cid
che fa, attraverso le scelte di materiali e tecniche, attraverso i significati che inve-
ste nel processo. Distingue tra significati funzionali, estetici, sociali, terapeutici
e narrativi — questi ultimi i piu rilevanti: il craft come pratica attraverso la quale
si costruisce e comunica chi si ¢, da dove si viene, dove si vuole andare (Kouhia,
2015). Sviluppare la propria voce narrativa ¢ dunque un lavoro artigianale di co-
struzione identitaria:

un processo di lungo periodo nel quale I'individuo impara a riconoscersi nei testi che
produce, a distinguere la propria voce da quella dei modelli imitati, a scegliere consapevol-
mente come stare in relazione con il linguaggio e con chi legge (Kouhia, 2015).

Pollanen e Weissmann-Hanski (2020) hanno documentato empiricamente che
la pratica regolare del holistic craft produce ben-essere eudaimonico - realizzazio-
ne profonda legata all’esercizio delle proprie capacita e alla costruzione di signifi-
cato nel tempo - una prospettiva che le Indicazioni nazionali invocano (“la cura di
sé e della propria identita”: MIUR, 2025, p. 11) senza avere ancora, nella tradizione
didattica italiana, i fondamenti operativi per perseguirla sistematicamente.

Creativita come processo situato: oltre il pensiero divergente

Non ¢ possibile fondare una pedagogia della creativita nella scrittura senza
confrontarsi con il paradigma che ancora oggi orienta implicitamente le politiche
educative: il modello del pensiero divergente elaborato da Guilford (1959) e opera-
zionalizzato da Torrance (1966). In questo paradigma, la creativita ¢ una capacita
cognitiva individuale — misurabile, antecedente al gesto che la esprime. La scuola
puo al piu risvegliare una creativita latente: non puo produrla. Ne conseguono
implicazioni didattiche precise: separare ideazione e redazione, valutare il prodot-
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to finito, correggere gli scarti rispetto al modello atteso. Ognuna di queste impli-
cazioni € riconoscibile nelle pratiche della scrittura scolastica italiana - e ognuna
¢ esattamente 'opposto di cio che Munari, Rodari, Malaguzzi, P6llanen, Ingold e
Malafouris ci hanno consegnato.

Kaufman e Beghetto (2009) hanno proposto un modello pitl articolato che
distingue quattro livelli di creativita — mini-c (creazione personale e soggettiva),
little-c (creativita quotidiana), pro-C (professionale) e Big-C (storicamente rile-
vante) -, liberando la pedagogia dall’ansia della genialita: basta che lo studente
produca qualcosa che per lui € nuovo, che esprima una soluzione personale a un
problema espressivo, che senta la propria voce riconoscibile nel testo. Tuttavia,
anche in Kaufman e Beghetto il mini-c & definito come processo di interpretazione
interna (Kaufman e Beghetto, 2009, p. 3): il corpo, il gesto, la materialita del fare
restano assenti.

E qui che la CMaP opera la rottura epistemologica pit radicale. Non si trat-
ta di aggiungere un fattore corporeo al modello cognitivista, ma di invertire la
direzione causale: la creativita non precede il gesto, ma emerge nel gesto, come
proprieta dell'interazione tra mente, corpo e materiale (Malafouris, 2013, p. 242).
Il pensiero si forma nella scrittura, non prima di essa. Separare ideazione e re-
dazione - “prima pensa, poi scrivi” - non ¢ soltanto inutile: ¢ pedagogicamente
controproducente, perché interrompe precisamente il processo attraverso il quale
la creativita si genera.

Implicazioni neuropsicologiche del gesto grafico

La neuropsicologia cognitiva fornisce a questo punto una serie di conferme
convergenti che non sarebbe onesto ignorare. Marieke Longcamp e colleghi
(2008) hanno mostrato attraverso studi di neuroimaging che la scrittura a mano
attiva regioni motorie associate al riconoscimento visivo delle lettere che la di-
gitazione non attiva: la memoria della forma delle lettere ¢, in chi ha imparato a
scrivere a mano, una memoria motoria prima ancora che visiva, incorporata nei
gesti della mano (Longcamp et al., 2008, p. 815). Audrey Van der Meer e Ruud
Van der Weel (2017) hanno documentato, con misurazioni EEG ad alta densita,
che la scrittura a mano produce pattern di connettivita neurale significativamente
piu ricchi e integrati rispetto alla digitazione: il gesto fisico mobilizza simultane-
amente regioni visive, motorie, sensoriali e linguistiche del cervello in modi che
la tastiera non replica (Van der Meer e Van der Weel, 2017, p. 8). Pam Mueller e
Daniel Oppenheimer (2014) hanno mostrato che gli studenti che prendono ap-
punti a mano comprendono i concetti significativamente meglio di quelli che li
digitano: la lentezza della scrittura a mano li costringe a sintetizzare e rielaborare
in tempo reale, mentre la velocita della digitazione consente la trascrizione pas-
siva senza comprensione (Mueller e Oppenheimer, 2014, p. 1166). Karin James e
Laura Engelhardt (2012), infine, hanno documentato che I'esperienza della scrit-
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tura a mano in bambini pre-lettori produce uno sviluppo funzionale del cervello
significativamente diverso rispetto all'uso della tastiera, con implicazioni per I'ac-
quisizione della lettura stessa.

Questi dati non dicono che si debba sempre e necessariamente scrivere a mano.
Dicono qualcosa di pit preciso: che la scrittura a mano ¢ una forma specifica di co-
gnizione incarnata - nel senso di Varela, Thompson e Rosch (1991) - irriducibile
alla sua versione digitale, e che questa irriducibilita non e un accidente tecnico ma
una proprieta costitutiva del gesto grafico come atto cognitivo e creativo. Il para-
dosso del XXI secolo con cui si apriva questo saggio trova qui la sua risposta pil
concreta: non si tratta di scegliere tra analogico e digitale, ma di comprendere che
rinunciare al gesto grafico-espressivo significa rinunciare a una forma di pensiero
che nessun altro strumento replica.

Verso una didattica artigianale della scrittura

Guadagnato un fondamento epistemologico, la domanda che ogni insegnante
ha il diritto di porre é: cosa cambia, concretamente, nella progettazione didattica?
Come ricorda Schon, “la pratica non é I'applicazione della teoria, ma il luogo nel
quale la teoria si genera e si verifica” (Schon, 1983, p. 69). Proponiamo quattro
cambiamenti strutturali, ciascuno dei quali risponde a uno dei nodi che il para-
digma product-centered ha lasciato irrisolti.

Il primo cambiamento riguarda la consegna. Nel modello dominante, la conse-
gna descrive il prodotto atteso: genere testuale, lunghezza, struttura. Nel modello
holistic craft, la consegna apre uno spazio di problema: propone uno stimolo - un
oggetto, un’immagine, un inizio di frase - e invita lo studente a costruire la pro-
pria risposta senza che la forma finale sia predeterminata. Come il vasaio di Ma-
lafouris non sa come finira il vaso prima di iniziare a lavorare largilla, lo studente
non sa - e non deve sapere — come finira il suo testo prima di iniziare a scriverlo.
L’insegnante deve valorizzare I'incompiutezza, la deviazione, 'imprevisto come
fasi normali e necessarie del processo creativo.

Il secondo riguarda il ruolo dell’errore. Nel modello artigianale, 'errore ¢ — nel
senso di Rodari e di Sennett — una risorsa: il momento in cui il materiale lingui-
stico resiste alle intenzioni dell’autore e apre percorsi che il progetto iniziale non
contemplava. L'insegnante deve leggere i testi degli studenti non come prodotti
da valutare ma come processi da accompagnare: fare domande anziché dare solu-
zioni, indicare dove il testo suscita curiosita anziché dove non raggiunge il livello
atteso (riflessione-in-azione nel senso di Schon, 1983).

Il terzo cambiamento riguarda la progressione creativa nel tempo. La tassono-
mia elaborata da Lars Lindstrom (2006) offre uno strumento valutativo operati-
vamente preciso: craft riproduttivo (imitare un modello con criteri di conformita),
craft produttivo (produrre variazioni con margini di scelta), craft creativo (pro-
durre qualcosa di concettualmente nuovo con voce riconoscibile), craft inventivo
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(sviluppare un processo originale che ridefinisce le regole stesse: Lindstrém, 2006,
p. 44). Applicata alla scrittura, questa tassonomia non valuta il talento individuale:
mappa la progressione che ogni studente puo percorrere nel tempo - nelle diverse
fasi evolutive, dalla scuola primaria alla secondaria e oltre -, se la didattica crea
le opportunita appropriate per ciascun livello. La dimensione identitaria & cen-
trale: Kouhia (2015) e Ricoeur (1992) convergono nel mostrare che sviluppare la
propria voce narrativa ¢ un lavoro di costruzione identitaria di lungo periodo, un
processo nel quale lo studente impara progressivamente a riconoscersi nei testi
che produce e a distinguere la propria voce da quella dei modelli imitati.

Il quarto cambiamento, il piti impegnativo, riguarda il docente. Una didattica
artigianale della scrittura richiede un insegnante che rifletta sulla propria pratica
di scrittore. Donald Murray sosteneva che il modo piu efficace per insegnare la
scrittura ¢ mostrare come si scrive: fare conferencing con gli studenti davanti ai
loro testi in corso, mostrare le proprie bozze e illustrare come si rivedono (Mur-
ray, 1981). E il modello che la CMaP chiama active mimesis nel senso di Sennett
(2008, p. 179): apprendimento attraverso 'osservazione di un esperto che rende
visibile il proprio processo. Il modello nordico - elaborato da Kokko e Réisdnen
(2019) e da Borg (2001) - forma il docente come praticante della propria disci-
plina: deve mantenere una pratica personale della scrittura e avere qualcosa da
mostrare oltre che da spiegare. Portare questa logica nella formazione italiana dei
docenti di scrittura ¢ la sfida educativa piti urgente che ci attende.

Riflessioni conclusive

Questo saggio ha mostrato come due tradizioni pedagogiche - quella italiana
della creativita, con Munari, Rodari e Malaguzzi, e quella nordica della CMaP, con
Salomon, Pélldnen, Ingold, Sennett e Kouhia - convergano sull’'intuizione che il
fare con le mani e forma di conoscenza, che la creativita emerge nel gesto, che
'errore ¢ risorsa, che educare significa accompagnare un processo di costruzione
identitaria. La scrittura a mano, riletta attraverso questa doppia lente, non ¢ una
tecnica da automatizzare nei primi anni di scuola primaria: ¢ una pratica artigia-
nale di lungo periodo, nella quale gesto grafico-espressivo e costruzione narrativa
dell’identita si co-producono nel tempo - nelle diverse fasi evolutive e per tutto
l'arco della vita.

Come ricordano Benelli e Broglia (2024, p. 100), guadagnare sapere dall’e-
sperienza richiede che i professionisti siano messi in condizione di so-stare su di
essa — di fermarsi, di tornare indietro, di rilavorarla con cura artigianale. Questo
vale per i docenti che vogliano insegnare la scrittura come pratica creativa: devo-
no avere la possibilita di so-stare sulla propria pratica di scrittura, di riflettervi con
la stessa attenzione che chiedono agli studenti, sviluppando la postura artigianale
(Schon, 1983) che trasforma I'insegnamento in un processo in corso, mai defini-
tivamente concluso.
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Verso una pedagogia della creativita nella e della scrittura per il XXI secolo:
non una ricetta, ma una direzione — quella di restituire al gesto grafico-narrativo il
suo pieno valore formativo, promuovendo pratiche che sappiano coniugare gesto
e pensiero, creativita e identita, processo e ben-essere, nell’arco dell'intera espe-
rienza educativa e oltre.
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