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Invenzione e riscrittura di forme brevi.
Chiavi di lettura tra tecno-estetica  

e didattica della scrittura

Cristina Coccimiglio*

Riassunto: Il governo digitale degli algoritmi, con la diffusione di chatbot dotati di deep learning, 
sta scardinando il paradigma tradizionale di produzione e composizione di brevi testi narrativi 
riscrivendo il concetto di creatività in termini di creatività computazionale (Wing, 2006; Veale, 
Pérez y Pérez, 2020) ma l’essere umano, in quanto poieticus, è innanzitutto storico e la creati-
vità resta un aspetto costitutivo dell’umano (Garroni, 2010). La predilezione per i testi brevi 
caratterizza la comunicazione e la scrittura nel web e sappiamo che la profondità dei processi 
di attenzione che li riguarda può essere associata anche a una estrema rapidità (Stiegler, 2012; 
Vignola, 2013). L’ipotesi principale che si avanza in questo paper è che, con la pratica della ri-
scrittura creativa in aula di forme brevi – come aforismi, enigmi, cortometraggi, microracconti 
ed epigrammi (Eco, 2004; Sabatini, 2012; Nesi, 2017) –, è possibile allenare l’immaginazione 
degli studenti attivando una particolare forma di catarsi che coinvolge le cosidette “emozioni 
dell’intelligenza” (Vygotski, 1972; Montani, 2020) connesse alla ripresa e al riuso del materiale 
semiotico pregresso, favorendo una riflessione critica sulla propria esperienza in genere e sullo 
statuto e sulla concezione della creatività tecnica e linguistica.
Parole chiave: forme brevi, riscrittura, emozioni, creatività, digitale.

English title: Inventing and re-writing short writing forms. Techno-aesthetics and teaching of 
creative writing.
Abstract: The digital government of algorithms, with the diffusion of chatbots using deep learn-
ing, is modifying the traditional paradigm of production and composition of short narrative 
texts by rewriting the concept of creativity in terms of computational creativity (Wing, 2006; 
Veale, Pérez y Pérez, 2020) but the human being is above all historical and creativity remains a 
constitutive aspect of the human being (Garroni, 2010). The predilection for short texts charac-
terizes communication and writing on the web and we know that the deep attention processes 
involved can also be associated with extreme speed (Stiegler, 2012; Vignola, 2013). The main 
hypothesis advanced in this paper is that, with the practice in the classroom of creative rewriting 
of short forms - such as aphorisms, short films, micro-stories and epigrams (Eco, 2004; Sabatini, 
2012; Nesi, 2017), it is possible to train students’ imagination by activating a particular form 
of catharsis involving the so-called “emotions of intelligence” (Vygotski, 1925; Montani, 2020) 
connected to the recovery and reuse of previous semiotic material, favoring a critical reflection 
on one’s own experience and on the status and conception of technical and linguistic creativity.
Keywords: short writing forms, rewriting, emotions, creativity, digital creative writing.
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❶ Il simbolico e la “catastrofe del sensibile”

Le crisi dei saperi e dell’insegnamento (Tomlinson et al., 2008; Stiegler, 2012 
et al.; Biesta, 2022) possono essere comprese a fondo solo se si analizza anche la 
mutazione radicale prodotta dalla rivoluzione tecnologica digitale con la relati-
va presa di controllo del simbolico da parte della tecnologia industriale. Il corpo 
umano porta inscritta nella sua essenza l’azione della tecnica e della cultura. Con 
le nuove possibilità di formattazione, di produzione, di circolazione, di archivia-
zione e di riuso di testi e di immagini, si verifica un cambiamento nel sistema di 
produzione della cultura materiale: muta il rapporto che homo sapiens intrattiene 
con le estensioni tecniche del proprio corpo e si verifica un empowerment tecnico 
di determinate skills (Ihde e Malafouris, 2019; Montani, 2020). Come fu per la 
comparsa del linguaggio articolato foneticamente, che presto divenne un modo 
per organizzare cognizione e vita, così è stato per la scrittura a stampa, prima, 
e con la formattazione elettronica poi (Ficht, 2010). La nostra specie, grazie alla 
peculiare plasticità che la caratterizza, è in grado di accogliere l’impatto della tec-
nologia nella sua bio-genesi (Malabou, 1999).

Se il linguaggio articolato e la scrittura non sono semplici tecniche strumentali 
che possiamo dominare ma l’espressione di un empowerment di skills determinate, 
ne deriva che, pur non essendo in grado di governare completamente il nostro lin-
guaggio, ne siamo dipendenti (Morin, 2016) e per questo siamo creativi. La creativi-
tà – si pensi ad esempio a quella che si attiva nella costruzione e nella produzione di 
forme scrittorie brevi a partire da modelli letterari – non è sovrapponibile alla mera 
fantasia ed è strettamente collegata alla dipendenza1 (Morin, 2016) e al bisogno.  

Le forme scrittorie brevi per concisione, efficacia comunicativa e facilità di 
memorizzazione sono sempre esistite. In particolare, qui si considera l’impiego di 
esse sia in modalità di scrittura estesa (extended writing) digitale, sia nelle pratiche 
creative di riscrittura in aula, a partire da modelli letterari o da immagini-stimolo. 
Questa seconda categoria di forme scrittorie ha un peculiare carattere evolutivo 
che ne contraddistingue sia la manifestazione ciclica nel corso della storia della 
letteratura, sia la specifica modalità di espressione e di funzionamento cognitivo 
ed estetico. Con le forme brevi si è infatti come davanti a un fenomeno che, nello 
sviluppo, segue un andamento carsico: esse si realizzano in modo non lineare e 
inesauribile e manifestano solo effetti mediati che poi si rivelano chiaramente 
soltanto nel prosieguo. Si pensi al destino degli aforismi, utilizzati dai tempi di 
Ippocrate, fino ai moderni esempi che si distinguono ancora per caratteristiche 
precise (la forma verbale non sempre esplicitata, la presenza di una disposizione 
calibrata delle parole con una pointe finale) (Ruozzi, 2001; Nesi, 2017). Con le forme 
brevi ci si emoziona per il lavoro che il testo fa fare al fruitore ma ci si accorge 
di questo in un tempo differito (Vygotskij, 1972; Montani, 2020), cioè alla fine 

1   Edgar Morin usa il termine reliance, affidamento: l’uomo si affida al linguaggio.
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del breve processo di lettura e, soprattutto, in forza di un movimento che deve 
poter consentire una fulminea sintesi retrospettiva, una ripetizione (Freud, 1989; 
Benjamin, 1996) che genera emozioni particolari di cui in seguito proveremo 
a chiarire natura e caratteristiche. In aula gli studenti riscrivono epigrammi, 
riprendendo modelli letterari ispirati agli esempi illustri di Machiavelli, Bassani, 
Fenoglio, Penna e riflettono sulle relazioni con i propri compagni attingendo a 
esperienze personali e autobiografiche nella riscrittura (Nesi, 2017). La docente 
ed esperta disciplinare Cristina Nesi, in una giornata di studi Indire legata alla 
discussione degli esiti del progetto Didattica della Scrittura attraverso la letteratura. 
Uno studio sulla scrittura creativa a scuola (Morani, Coccimiglio e Longo, 2021), 
ha condiviso una riflessione su un’esperienza di riscrittura di sceneggiatura di un 
cortometraggio, realizzata dagli studenti della II C dell’Istituto Ferraris-Brunelleschi 
di Empoli (FI), ispirata a un microromanzo perfetto in sole sei parole “For sale. Baby 
shoes. Never worn” (leggendariamente ma erroneamente attribuito a Hemingway). 
Qui in pochissimi termini sono condensate tutte le componenti di un romanzo 
(protagonista, coprotagonisti, evento perturbante), diventate per gli studenti il 
varco attraverso il quale guardare la tragedia dei più di mille migranti morti nel 
sud del Mediterraneo e l’occasione per immaginare una feritoia possibile al 
dolore. Le forme brevi audiovisive, in particolare, fanno lavorare l’immaginazione, 
innanzitutto su processi integrativi tra l’iconicità dell’immagine e la discorsività 
del pensiero linguistico e mettono in contatto con la radice comune di immagine 
e linguaggio. La forma breve costruisce l’emozione dello spettatore, non nel senso 
che lo porta passivamente a provarla ma in quanto offre la possibilità di accorgersi 
retrospettivamente di cosa effettivamente ha provato. Si avvia una chiarificazione 
delle passioni: l’effetto catartico origina da un cortocircuito che si presenta alla 
fine e richiede indugio e tempo. Non si tratta di un pathos immediato che viene 
comunicato dall’immagine. È un pathos differito, che non necessariamente risolve 
la conflittualità delle emozioni ma la fa emergere e richiede una rielaborazione, 
una riflessione critica. Perché ciò avvenga, il testo deve essere fruibile di seguito, 
in modo da averne in mente di volta in volta una sinossi affidabile che consenta di 
riesperire. Affrontare queste forme nella didattica, considerata la diffusa familiarità 
che gli studenti conservano con l’habitus comunicativo sintetico tipico dei social 
network, o con la novità dei processi di storytelling affidati all’intelligenza artificiale, 
può diventare un’occasione per cogliere le potenzialità della brevità nella scrittura 
e per ragionare sulle opportunità espressive e di condivisione offerte oggi dalle 
nuove tecnologie. Nel processo di produzione creativa che si può avviare nelle classi 
(Giusti, Batini, Del Sarto, 2006; Friot, 2021) il compito degli insegnanti è dare un 
valore alla scrittura, alla sua utilità per fini comunicativi, espressivi e sociali (Dallari, 
2010; Benvenuto, 2022). Nel progetto di ricerca Indire in precedenza menzionato, è 
chiaramente emerso che, anche in aula, le forme brevi legate a giochi linguistici, alla 
produzione di fiabe o racconti brevi, vengono privilegiate nei laboratori di scrittura. 
Inoltre, gli insegnanti, anche nei progetti PON realizzati grazie ai Fondi Strutturali 
Europei negli anni 2014-2020, sembrano utilizzare in modo capillare e produttivo 
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l’elemento iconico (si pensi all’uso di albi illustrati, nelle esperienze delle docenti 
intervistate: Capetti, Minuto e Vecchini) e la produzione di brevi video.

Per quanto riguarda le forme brevi nel web, se ne possono chiarire meglio le 
ragioni di diffusione, i limiti e le potenzialità in rapporto ai tempi attuali, evocando 
il concetto stiegleriano di “catastrofe del sensibile”. Si tratta del sottotitolo usato dal 
filosofo francese della tecnologia Bernard Stiegler per il secondo volume dell’ambi-
zioso progetto dell’opera La miseria simbolica (2022). Con questa espressione egli 
designa l’odierna perdita di partecipazione alla produzione di simboli, siano essi 
frutto della vita intellettiva (concetti, idee, teoremi, saperi) o della vita sensibile (arti, 
saper-fare, costumi). Stiegler denuncia così il vuoto d’esperienza che ci investe dal 
momento che siamo coinvolti in processi di digitalizzazzazione capillare (Stiegler et 
al., 2012), privati della possibilità di determinare i nostri desideri. Egli svela, quindi, 
come la condizione umana sia sempre più esposta alla rimozione della dimensione 
del “noi” e come non si possa sfuggire alla conseguente necessità di trasformare 
il veleno postmoderno della tecnologia in “farmaco” (Bradley e Kennedy, 2021). 
In questo contesto è utile declinare il concetto stiegleriano, indagando gli effetti di 
questa “catastrofe del sensibile” che si manifestano anche con la crisi della dimen-
sione collettiva di condivisione dei saperi e degli apprendimenti. Quest’ultima, se 
sottovalutata, è di ostacolo all’unico modo innovativo possibile di fare scuola con 
gli studenti oggi: partendo dai bisogni, formando gruppi flessibili e monitorando i 
progressi di ciascuno. 

L’obiettivo di questo lavoro è utilizzare un approfondimento sulle forme brevi 
per svelare la relazione tra creatività linguistica e tecnica, e dimostrare come alcune 
teorie estetiche che devono molto alla filosofia della tecnica e della tecnologia con-
tribuiscano a chiarire la specificità della creatività umana (delle emozioni, dell’in-
telligenza e dell’immaginazione) e la posta in gioco legata al destino della scrittura, 
fornendo elementi critici di riflessione alla pedagogia e alla filosofia dell’educazione. 

❷ Motivazione e attenzione

Una prima criticità è radicata in una prassi didattica diffusa, quella di un ap-
proccio alla scrittura che sottovaluta le potenzialità delle forme brevi. Purtroppo, la 
pedagogia linguistica tradizionale, per quanto riguarda la produzione scritta, tende 
a sviluppare maggiormente la capacità (non sempre utile) di disquisire a lungo su 
un argomento, trascurando le capacità di schematizzare, di sintetizzare, di essere 
brevi2, di saper scegliere fraseggio e lessico adatto ai destinatari reali di uno scritto 
(Benvenuto, 2022, p. 20). 

Una seconda criticità riguarda l’attenzione. Si è verificata una mutazione gene-
razionale: l’esposizione costante ai media digitali induce la formazione di nuove 

2 Si veda la tesi numero sette, tra le “Dieci tesi per l’educazione linguistica democratica”, GISCEL, 
https://giscel.it/dieci-tesi-per-leducazione-linguistica-democratica.
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forme di attenzione (Hayles, 2012; Cecchi, 2019). Un importante divario digitale 
è oggi quello che emargina chi non riesce a prestare attenzione e non solo chi 
non ha accesso all’informazione (Stiegler et al., 2012). Si verifica una dispersione 
della concentrazione, si crea uno spazio tra un indugio, tra un tempo sospeso e un 
tempo di attenzione concentrata. Molti studiosi (per esempio, Simone 2012) han-
no sottolineato preoccupazioni e critiche circa il presunto deterioramento delle 
capacità di lettura e di alfabetizzazione complessive, potenzialmente causati e/o 
accelerati dalla digitalizzazione. Essi notano come lo sviluppo di tecnologie abbia 
deragliato verso obiettivi di profitto di grandi corporation globali.

Bernard Stiegler colloca la formazione dell’attenzione alla base di ogni processo 
d’individuazione psichico e collettivo. Riprendendo i circuiti della trans-individua-
zione di Gilbert Simondon (2017), ovvero dei processi di trasmissione intergenera-
zionale e di memoria collettiva, egli ritiene che l’erosione della deep attention abbia 
infantilizzato la cultura lasciandola preda di istinti pulsionali, minando la maturi-
tà critica (Stiegler, 2022). A differenza di Hayles, sostiene però che alla profondità 
dell’attenzione (Vignola, 2013) possa essere associato anche un processo elaborati-
vo-riflessivo molto rapido. Il filosofo francese invita dunque a cogliere le opportuni-
tà offerte dall’innovazione digitale, animando il suo progetto culturale e politico con 
una prospettiva “farmacologica” di ri-scoperta della tecnologia come pharmakon. 

Torna pertinente esemplificare la portata di questo fenomeno che riguarda l’at-
tenzione, facendo riferimento proprio alle forme brevi. Per produrre e memorizzare 
forme scrittorie brevi è infatti necessario che si attivi il lavoro dell’attenzione e che 
nella memoria riaffiorino precedenti letture, da cui si ricava una rete di rimandi, di 
metamorfosi e di sedimentazioni, che consentono la piena comprensione di un te-
sto letterario. Ė necessario, inoltre, che si attivi l’immaginazione e quindi “una certa 
capacità, incarnata e multimodale, di raccogliere dati, comporli, trarne inferenze e 
generalizzazioni, condividerli con gli altri, elevarne e potenziarne la concatenabilità 
tramite l’introduzione di procedure ricorsive” (Montani, 2023, p. 76).

I paradigmi tradizionali per intendere la creatività, intanto, inevitabilmente 
mutano e richiedono un ripensamento. Cosa avviene nel web? Con le nuove tec-
nologie digitali si verifica una anticipazione dell’operazione descritta: nei social e 
in molte chat di recente diffusione, l’algoritmo automatizzato interviene espro-
priandoci del governo di questo processo, rinegoziando i tempi di questo “gioco” 
tra aspetto attenzionale e di indugio che si attiva nei processi creativi in cui opera 
l’immaginazione. Ne va del perfezionamento tecnico di un processo naturale.

Alcuni ricercatori esperti di creatività computazionale (McCormack, 2012) han-
no definito le macchine non viventi in grado di rompere lo schema stabilito dall’al-
goritmo, muovendosi in nuove direzioni e rivelarsi capaci di simulare comporta-
menti creativi, come dar vita a opere d’arte, inventare storie e narrazioni o produrre 
e comprendere usi creativi del linguaggio come le metafore o i motti di spirito.

Esiste infine una terza criticità che riguarda la motivazione. Quando l’esercitazione 
in aula è finalizzata alla valutazione, si riduce notevolmente la motivazione alla 
scrittura: lo conferma anche una recente indagine di analisi motivazionale rivolta 
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agli studenti di tutti i gradi scolastici sulle prove di scrittura scolastica (Cortiana, 
2020), che individua nel riassunto la forma più difficoltosa di scrittura per la 
scuola primaria. A ciò va aggiunta la scarsa propensione dei docenti a proporre 
esercitazioni con l’utilizzo delle tecnologie, ripensando la didattica e i contenuti. 
Una buona scelta dovrebbe condurre nella direzione di forme di didattica riflessiva 
e collaborativa, che prevedano anche l’utilizzo di diverse tecnologie con prospettive 
comunicative diverse. Per chiarire al meglio quali sono le possibili chiavi di lettura 
rispetto a queste criticità, occorre ribadire l’importanza di rifondare la connessione 
tra sentire (aisthesis) ed esperienza, e questo sarà oggetto di una trattazione tematica 
nel paragrafo seguente. Saranno i nativi della rivoluzione digitale a indirizzarla 
creativamente, ma dobbiamo aspettarci che essa dia spazio soprattutto a prodotti 
discorsivi con nuove caratteristiche. Proprio i nativi del web interattivo sono infatti 
alla prova anche con la produzione di essi e non solo con una semplice operazione 
di ricezione, come è sempre accaduto in passato.

❸ Modi del sentire: tra conoscenza ed esperienza

In questo paragrafo affronto la pertinenza di due proposte teoriche utili a far 
luce sulle condizioni che determinano la diffusione, il funzionamento e i possi-
bili utilizzi di queste forme scrittorie brevi.

Sulla scia dell’ipotesi avanzata dal filosofo Pietro Montani con riferimento 
all’audiovisivo, si può ipotizzare di adattare anche alle forme brevi come afori-
smi, cortometraggi, microracconti, massime ed enigmi, riscritti in aula in modo 
creativo (a partire da noti esempi letterari3), l’ipotesi teorica che, nel saggio Psi-
cologia dell’arte (1925), lo psicologo russo Lev Vygotskij formulava, utilizzando 
l’esempio del genere letterario della favola. Infatti molto pertinente, rispetto alle 
forme brevi, si rivelerebbe il corollario di questa teoria secondo il quale le “emo-
zioni dell’intelligenza” (Vygotskij, 1972)4, che si generano nella produzione e 
ricezione di queste forme scrittorie, comporterebbero uno specifico processo 
di elaborazione e una forma di catarsi tipica. Un processo che coincide molto 
spesso con la pregnanza di un’immagine singola e il cui innesco dipende dal-
la valorizzazione della densità di senso che una singola figura espressiva può 
raggiungere alla fine del processo di lettura (Vygotskij, 1972; Montani, 2020) 
e, soprattutto, grazie a un movimento che deve poter consentire una fulminea 
sintesi retrospettiva, una ripetizione. 

3   A questo proposito, si veda la sperimentazione Non t’inganni l’apparenza delle scorciatoie. Massime, 
Aforismi, Epigrammi, Enigmi, proposta dalla studiosa ed esperta disciplinare Cristina Nesi, documentata 
in Biblioteca dell’innovazione | Indire, e realizzata grazie ai contributi dei Fondi Strutturali Europei - PON 
2007-2013 all’interno del progetto “Lingua, letteratura e cultura in una dimensione europea - Area Italiano” 
[B-10-FSE-2010-2]. 

4    Per Vygotskij, sul piano estetico, questi eventi e modi del sentire sono legati alla struttura, alla forma 
scrittoria più che ai contenuti, sono “emozioni della forma” (non formalistiche).
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Si può dunque pensare che, così come per la struttura compositiva della favo-
la, anche ad esempio per microracconti, aforismi o epigrammi, l’effetto catartico 
nasca dall’attivazione simultanea di due correnti emotive, una legata al contenuto 
narrativo, l’altra al montaggio di questo contenuto, quindi all’intreccio, alla strut-
tura. Questa catarsi crea un effetto retroattivo sull’esperienza di lettura: il lettore 
ripete l’esperienza testuale compiuta e scopre di avere esperito una duplicità di 
sentimenti di cui la lettura ha consentito l’elaborazione. Se dunque, da un lato, nel 
web, assistiamo alla produzione di brevi testi (si pensi ai social network), di meme 
o di generiche pratiche di scrittura estesa che integra immagini, suoni e parole, in 
aula il lavoro guidato di riscrittura mobilita ancora la creatività.

Queste emozioni dell’intelligenza connesse al dispositivo della ripetizione in 
che rapporto sono con la materia semiotica e linguistica? Come avviene questo 
processo creativo di manipolazione di sintagmi ai fini della realizzazione di una 
forma compiuta scrittoria breve? Quale creatività è in gioco? In che modo la ma-
terialità viene mescolata con la nostra esperienza vissuta e con il pensare? 

La rete favorisce una forma particolare di engagement la cui materia è costitu-
ita da immagini, parole e suoni archiviati nel web, materia prima su cui si esercita 
la scrittura estesa5. Si tratta di una pratica che, nel farsi suggerire le regole di rior-
ganizzazione dal materiale, riesce a riorganizzare il materiale stesso.

Questo tipo di processo creativo è descritto dall’archeologo cognitivo Lambros 
Malafouris come “thinging”: la materialità per la Material Engagement Theory si 
riferisce all’intrecciarsi costitutivo della mente con la materia. Le capacità umane di 
agentività, memoria e immaginazione vengono intese come processi materiali che 
si estendono oltre l’individuo e non esistono solo nell’interiorità del cervello umano. 

Gli umani pensano costruendo segni, disegnando linee e lasciandosi alle spalle tracce 
mnestiche. Fanno tutto ciò principalmente mediante i movimenti del loro corpo, special-
mente delle mani. Ciò non equivale a dire che i segni che facciamo o le linee che disegnia-
mo meramente “rappresentino” o “riflettano” intelligenza. L’intelligenza “riflessa” non è 
tenuta nascosta in qualche regno mentale separato dal cranio. La mano che si muove e 
le sue tracce materiali non esteriorizzano semplicemente il funzionamento interno della 
mente. Piuttosto l’intelligenza è prodotta (enacted) attraverso essi; procede secondo linee 
e segni materiali di un tipo o di un altro. Per esempio, costruire un utensile di pietra non è 
un prodotto del pensare (Malafouris, 2020, p. 27).

Questo paradigma, riferito a una pratica situata, ripreso dall’ambito dell’ar-
cheologia cognitiva e ripensato da studiosi e filosofi in Italia (anche in relazione 
alla produzione di scritture digitali e tradizionali) aiuta a leggere, nella continuità 
e nella discontinuità, gli sviluppi delle forme scrittorie del passato e del presente, 
in aula e nel web, e a trovare punti di contatto, differenze e ragioni di questo loro 
continuo emergere e riemergere come una costante nella storia.

5    Con riferimento alla scrittura estesa nel web, il filosofo Pietro Montani nel seminario “Forme brevi. 
Scritture sincretiche” (La Sapienza, 25 Febbraio 2023, Roma), a cura dei professori Isabella Pezzini e Ric-
cardo Finocchi, ha utilizzato l’esemplificativo concetto di “Syncretic turn”.
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Alcune intuizioni contenute nella Material Engagement Theory o nella con-
cezione di una creatività “specie specifica” (Garroni, 2010) possono mettere in 
crisi il paradigma corrente che sostiene che ad un chatbot lanciato da Open AI nel 
novembre 2022 come Chat GPT (nella sua prima e originaria versione) possano 
essere demandate realmente intelligenza e attività creative. Si tratta di un sistema 
che non è in grado realmente di attuare una profonda comprensione dei testi: 
l’intelligenza artificiale agisce con successo ma non è in grado, come una persona, 
di agire in modo intelligente per arrivare a quel determinato successo. Le mac-
chine devono imparare a padroneggiare molto più a fondo il linguaggio naturale 
e la logica delle emozioni e l’assenza di una sensibilità etica rende l’intelligenza 
artificiale fallibile sul fronte della verità (Sassoon, 2019). Agire in modo compu-
tazionale non significa agire in modo intelligente. L’homo poieticus è storico e la 
Material Engagement Theory chiarisce bene come il processo creativo origini da 
una co-costituzione di persone, di cose/artefatti fisici o digitali.

❹ Dalla teoria alla pratica

Lavorare sui giochi linguistici che prevedono rovesciamenti, operare sulle co-
stanti formali nella riscrittura di aforismi moderni, o sugli enigmi, come suggeriva 
Rodari nella Grammatica della fantasia, significa manipolare materiale semiotico 
(Eco, 2004; Sabatini, 2012; Nesi, 2017). Torna pertinente indagare la connessione 
tra il processo creativo della scrittura e quello tecnico che riguarda l’esplorazione 
manuale e che riguarda, ad esempio, attività pedagogiche laboratoriali come il t(h)
inkering (Poce, Amenduni e De Medio, 2019), in cui si impara facendo. Si tratta di 
un approccio Science Technology Engineering Art Mathematics (STEAM) che sta 
trovando forte diffusione e si realizza attraverso attività che contemplano il fare, il 
costruire, il manipolare, il realizzare un progetto scegliendo materiali (Michalko, 
2011; Blikstein, 2013). La connessione tra tecnica e arte, che abita il senso dell’acro-
nimo STEAM, nel suo raccogliere insieme i destini di arte e tecnologia (e scrittura), 
si svela proprio alla luce di una riflessione su creatività tecnica e creatività linguistica. 

Quando si attiva la creatività linguistica, le lingue “ritagliano” il mondo della 
prassi secondo precise partizioni. La creatività si svela dunque come quella capa-
cità peculiarmente umana che consente di riorganizzare la legalità (cioè l’adesione 
a regole combinatorie) in modo produttivo, modificandola, avendo sempre a che 
fare con il sentire, con l’aisthesis e con l’immaginazione.

Per centinaia di migliaia di anni l’essere umano ha coltivato con successo evo-
lutivo le risorse specifiche dell’immaginazione che si espressero nella sua creati-
vità tecnica, senza ricorrere al sussidio della modalità più potente dell’espressione 
linguistica articolata, che non poté comparire prima di alcune importanti trasfor-
mazioni morfologiche e genetiche. Questa creatività tecnica, a sua volta, riposa su 
una più originaria capacità di prendere le distanze dalla prassi operativa e si serve 
di competenze dell’immaginazione più arcaiche. 
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Nell’attività dell’immaginazione è infatti in gioco un particolare modo co-
gnitivo di interagire con il mondo-ambiente, come quando unifichiamo in uno 
schema coerente un insieme di dati dispersi, come ad esempio l’operazione di os-
servazione dei fenomeni naturali e il reperimento delle leggi che li regolano. Con-
temporaneamente in questo processo si attiva un’interazione percettivo-motoria, 
come quando scopriamo le proprietà di un oggetto (Idhe e Malafouris, 2019). Si 
può dunque sostenere che il lavoro dell’immaginazione eserciti tutte le sue presta-
zioni attraverso uno schema, in senso kantiano: cioè sottopone all’intelletto degli 
schemi ipotetici sintetizzabili con una regola concettuale. Ma ciò che interessa 
sottolineare è che il processo che si attivò, già migliaia di anni fa, ben prima del 
linguaggio articolato, fu innanzitutto usato in senso tecnico (Montani, 2022) per 
strutturare strategie sociali, cooperative o per produrre artefatti. L’uso degli stru-
menti tecnici può rimodellare la mente, produrre i nostri sistemi cognitivi, e pos-
siamo chiederci se il progetto creativo costruttivo di composizione e riscrittura di 
un racconto breve, di un aforisma o di un epigramma ad esempio, sia antecedente 
alla realizzazione dello stesso, o se siano la materia, la contingenza e l’ambiente a 
suggerire qualcosa di decisivo per la costruzione di esso. 

Una teoria come la Material Engagement Theory fornisce una ipotesi possibile 
in risposta a questa questione e contrasta un ormai datato paradigma ilomorfico. 
A sua volta, un’analisi come quella di Vygotskij consente di sfuggire alla sempli-
ficazione che vede possibile per l’intelligenza artificiale sostituire intelligenza e 
creatività umane ma rende indispensabile seguirne opportunità e sviluppi. Occu-
parsi di tecnologia, di linguaggi e di apprendimenti significa tenere ben salde le 
correlazioni che intercorrono tra i termini in questione.

Ripensando il ruolo delle istituzioni educative e i contenuti delle discipline 
tecniche e umanistiche, è opportuno sottolineare che non si può prescindere da 
una analisi antropologico-filosofica che esplori immaginazione e creatività, con 
l’obiettivo di leggere in modo critico gli effetti della rivoluzione digitale sugli ap-
prendimenti, sul linguaggio e sui saperi. La domanda che tutti ci poniamo an-
drebbe rovesciata: non è sufficiente chiedersi cosa ci aspettiamo dall’intelligenza 
artificiale, ma sarebbe utile domandarsi quale ruolo ci aspettiamo dalle istituzioni 
educative. Cosa dovrebbero considerare i docenti nei testi narrativi degli studenti? 
Cosa dovrebbero valorizzare o valutare e cosa davvero vogliono chiedere ai loro 
studenti? 
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