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È importante anche la terza dimensione

Benedetto Vertecchi*

Riassunto: La scrittura manuale si distingue dalla scrittura con altri mezzi perché contiene trac-
ce dello stato affettivo della persona che scrive. Tuttavia, oggi è sempre più frequente osservare 
soggetti che hanno perso l’abitudine a un uso corrente della scrittura a mano, in particolare 
della scrittura corsiva, sostituita dall’invenzione di uno strano corsivo ottenuto affiancando ca-
ratteri maiuscoletti, ma incapace di consentire uno sviluppo rapido del processo di scrittura. 
La conquista nella scrittura è anche una conquista di tipo espressivo attraverso il rapporto che 
si stabilisce fra la superficie che riceve il messaggio, il mezzo che traduce un pensiero in segni 
e lo stesso pensiero che si manifesta. In questo senso, l’esercizio costante è fondamentale per 
il miglioramento del linguaggio e la formulazione di pensieri complessi. Il recupero dell’abi-
tudine a scrivere manualmente si rende allora indispensabile per ristabilire la continuità fra il 
pensiero e la capacità di organizzare la propria attività, il proprio comportamento in funzione 
dello sviluppo di un’idea originale, di una invenzione che sia propria del soggetto che formula 
e comunica il messaggio. Quando la formulazione del messaggio ha solo due dimensioni, una 
rappresentazione più efficace della realtà richiede che si consideri una terza dimensione, quella 
che conferisce consistenza spaziale al messaggio, aprendo uno spazio di sensazione in cui l’af-
fettività trova il modo di manifestarsi. 
Parole chiave: scrittura manuale, affettività, linguaggio, pensieri complessi, terza dimensione.

English title: The importance of the third dimension.
Abstract: Handwriting differs from writing by other means because it contains traces of the af-
fective state of the person who writes. However, today it is more and more frequent to observe 
individuals who have lost the habit of a current use of handwriting, in particular cursive writing, 
replaced by the invention of a strange cursive obtained by combining small caps, but unable to 
allow a rapid development of the writing process. The conquest in writing is also an expressive 
conquest through the relationship that is established between the surface that receives the mes-
sage, the medium that translates a thought into signs and the same thought that manifests itself. 
In this sense, constant exercise is essential for language improvement and the formulation of 
complex thoughts. The recovery of the habit of writing manually is then essential to re-establish 
the continuity between thought and the ability to organize one’s own activity, one’s behaviour 
in function of the development of an original idea, of an invention that is proper to the subject 
who formulates and communicates the message. When the formulation of the message has only 
two dimensions, a more effective representation of reality requires that a third dimension be 
considered, the one that gives spatial consistency to the message, opening a space of sensation 
in which affectivity finds a way to manifest itself.
Keywords: handwriting, affectivity, language, complex thoughts, third dimension.
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Premetto che non sono uno specialista di grafologia e calligrafia. Il mio è solo 
l’atteggiamento di un ammiratore. Sono soprattutto un patito della scrittura a 
mano, malgrado abbia una pratica nell’uso dei computer che risale al 1962. Mi 
ero appena iscritto all’università quando lessi che presso la facoltà di Ingegneria 
stava per iniziare un corso di prima introduzione all’informatica aperto anche a 
studenti di altre facoltà. Agli inizi degli anni Sessanta sarebbe stato difficile imma-
ginare che nel volgere di pochi anni si sarebbe potuto disporre di apparecchiature 
da tavolo, adeguate alle esigenze di singoli studiosi o di piccoli gruppi. Il corso 
di introduzione all’informatica, che comportava l’apprendimento del linguaggio 
Fortran IV, si sarebbe tenuto in una sorta di bunker, nel quale un’enorme ap-
parecchiatura era stata istallata in ambienti con filtri per il pulviscolo e in cui la 
temperatura e l’umidità erano conservate costanti. La medesima attenzione non 
era stata posta, purtroppo, per contenere il rumore, che era tremendo, prodotto 
da dispositivi elettromeccanici di input e di output.

In quel contesto restai affascinato nel vedere in funzione le telescriventi che 
riversavano su carta i risultati delle elaborazioni. Immaginavo sviluppi per la scrit-
tura digitale che avrebbero consentito di riprodurre rapidamente e a basso costo 
un testo originario. Allora si era lontani dal porsi i problemi sui quali ora si sta 
riflettendo. Vorrei segnalarne uno in particolare. C’è un aspetto della scrittura 
manuale che la distingue dalla scrittura con altri mezzi, ed è che nella scrittura 
manuale si riversano tracce dello stato affettivo della persona che scrive.

È un’idea che ho incominciato a coltivare leggendo un romanzo di Jorge Ama-
do, nel quale questi racconta le vicende di una giovane donna. Per la sua bellezza, 
aveva attirato l’attenzione di un ricco fazendero, molto più anziano di lei, che la 
sposa. Presto resta vedova, erede della fortuna del marito, ma per subentrare nel 
possesso dei beni la legge richiedeva che fosse apposta la firma sugli atti di pro-
prietà. Purtroppo, la giovane vedova era analfabeta: i parenti del defunto marito 
speravano quindi di subentrare nel possesso al suo posto. Le amiche della vedova 
si accordarono per consentirle di adempiere alla formalità richiesta dalla legge; 
avevano un mese di tempo per insegnarle a tracciare la firma, evitando di essere 
deprivata di quello che sarebbe stato un suo diritto. Amado rivela un’incredibile 
sensibilità nel descrivere i timori, le esitazioni, le incertezze di chi per la prima 
volta prende in mano una penna o matita per tracciare segni su un foglio di carta. 
È un’esperienza che costa una enorme fatica e che viene descritta minuziosamen-
te per le tante difficoltà che presenta: la carta che si straccia, la matita che buca il 
foglio, la mina che si spezza. La narrazione dà conto dell’ansia che cresce per il 
ridursi del tempo a disposizione, e del logorio che provoca nella persona che si sta 
impegnando per imparare i primi rudimenti della scrittura.

È evidente che Amado ha tracciato il profilo di un’adulta, di una persona sem-
plice. Ci si deve chiedere, tuttavia, se quando oggi vediamo bambini, ragazzi, ma 
anche adulti (mi riferisco soprattutto alle impressioni ricavate dalla mia esperien-
za di professore, quando osservavo in che modo gli studenti che frequentavano 
i miei corsi tenessero in mano la penna per prendere appunti), non ci si trovi di 
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fronte a soggetti che hanno perso l’abitudine a un uso corrente della scrittura a 
mano. Non dico che la situazione sia uguale a quella descritta da Amado perché 
sarebbe eccessivo, ma si avvicina molto a tentativi che si risolvono in insuccessi 
più o meno diffusi, oppure nella necessità di reinventare qualcosa che già esiste. 
Osservando i miei studenti notavo che spesso l’abbandono della scrittura ma-
nuale corsiva era accompagnato dalla invenzione di uno strano corsivo ottenuto 
affiancando caratteri maiuscoletti. Evidentemente quegli studenti erano disabi-
tuati all’uso della scrittura manuale, disabituati all’uso del corsivo, ma nello stesso 
tempo si rendevano conto di quanto la scrittura manuale fosse importante e di 
quanto lo fosse il corsivo per accelerare il tracciamento dei segni. Ma quel che ne 
usciva era un corsivo paradossale, scomodo, che in realtà non consentiva quella 
accelerazione del processo di scrittura che forse pensavano si potesse realizzare. 
La conquista nella scrittura è anche una conquista di tipo espressivo attraverso 
il rapporto che si stabilisce fra la superficie che riceve il messaggio, il mezzo che 
traduce un pensiero in segni e lo stesso pensiero che si manifesta.

C’è un’altra citazione che vorrei fare, del Vangelo di S. Giovanni, ed è l’episodio 
notissimo del tentato linciaggio dell’adultera. Attorno a questa povera donna si 
era riunita una folla minacciosa e Gesù non dice nulla, ma semplicemente traccia 
una serie di segni nella polvere, in terra. Potremmo chiederci che cosa Gesù avesse 
scritto, ma non è questo che conta ai fini della riflessione che stiamo sviluppando. 
Quel che va rilevato in questo contesto è l’azione in sé del tracciare i segni. È una 
delle migliori esemplificazioni dell’autonomia che si realizza praticando la scrit-
tura: si tratta di un’attività che ha bisogno di pochissimo per essere svolta, perché 
ciò che conta è aver elaborato un piano, anche minimo, cui corrisponda un pen-
siero teso al raggiungimento di un fine. Questo piano può anche in qualche modo 
professionalizzarsi, ma non è originariamente professionale, è più una necessità di 
espansione, di un’intenzione del pensiero. Qui vorrei richiamare il pittore Apelle e 
Plinio il Vecchio. Apelle diceva che chi voleva praticare la pittura doveva esercitarsi 
ogni giorno perché soltanto esercitandosi con continuità poteva acquistare quella 
spontaneità di traduzione del pensiero nel gesto, e quindi la capacità di tracciare le 
linee necessarie per sviluppare la sua attività. Plinio il Vecchio riprende questa idea 
di Apelle e la applica (così come moltissimi dotti medievali) alla scrittura: bisogna 
esercitarsi di continuo, perché la scrittura diventi parte del nostro sentire. Se abbia-
mo bisogno ogni volta di soffermarci sulla forma del tratto è come se per suonare 
uno strumento musicale dovessimo ogni volta andare a cercare la nota sulla tastie-
ra o sulle corde: finiremmo per produrre qualcosa di poco significativo, e ancor 
meno gradevole. Se dovessimo seguire lo stesso andamento incerto anche per la 
scrittura, la sua qualità prima o poi decadrebbe, ma decadrebbe anche il linguaggio, 
anche la capacità di formulare un pensiero complesso. Questa è una convinzione 
che mi sono formato riflettendo sulle ricerche che con alcuni colleghi sono andato 
sviluppando nell’ultimo decennio, ossia da quando, alcuni anni fa, prendendo atto 
di un disagio sempre più diffuso da parte di un gran numero di insegnanti, di una 
richiesta molto pressante di aiuto e orientamento per far fronte a un fenomeno 
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nuovo e per molti versi ragione di imbarazzo, quello della crescente difficoltà da 
parte degli allievi nel tracciare i segni necessari per scrivere, pensai di avviare ini-
ziative a carattere sperimentale che avessero come oggetto proprio la scrittura.

Per una migliore impostazione dell’esperimento vero e proprio (intitolato, ri-
prendendo Plinio, Nulla dies sine linea), pensai che fosse opportuna una rileva-
zione preliminare, una specie di rassegna di quale fosse la situazione al momento, 
in altre parole una pre-ricerca, un pilota, come si usa dire. In che cosa consisteva? 
Considerando quale fosse il rapporto tra i simboli e la produzione dei segni rica-
vabile dai dati della rilevazione preliminare, risultava puntualmente confermato 
ciò che gli insegnanti mi avevano lamentato. Erano evidenti le difficoltà che gli al-
lievi della terza, quarta e quinta della scuola primaria incontravano nell’affrontare 
la scrittura manuale. Né si poteva supporre che dalla crisi della scrittura manuale 
traesse vantaggio la scrittura in cui il tracciamento dei segni non fosse soggetto 
alla manualità, perché ad una riflessione appena un po’ attenta ci si rendeva conto 
che tale scrittura tendeva a seguire le regole in base alle quali erano stati stabiliti 
gli algoritmi di funzionamento delle apparecchiature. Proprio quando si stava or-
ganizzando l’esperimento qui richiamato, fu pubblicato lo studio di un ingegnere 
francese che interpretava la scrittura sulla base delle regole seguite per l’imposta-
zione dei correttori automatici. Si trattava di regole ricavate prevalentemente da 
analisi statistiche: se per introdurre una correzione si hanno a disposizione più 
sinonimi, la modifica del testo errato riprende la forma più frequente. In altri 
termini, le parole che si collocano in una posizione modale hanno una maggiore 
probabilità di essere usate per sostituire quelle meno frequenti. Tali parole sono 
generalmente quelle di uso più comune ma sono anche quelle più banali perché 
tendono a sopprimere aspetti del significato che potrebbero indicare una più pre-
cisa consapevolezza di ciò che si sta affermando. Per esempio, posso dire casa, 
ma se dico magione ho un’altra idea, anche se le due parole sono sinonimi, se 
dico residenza o sono un impiegato del Comune (la cui sede è spesso indicata 
con l’espressione “residenza municipale”) oppure cerco di affermare un diverso 
registro linguistico. Ogni sinonimo segue una accezione un po’ diversa. Se riduco 
il linguaggio alle parole più frequenti, quello che ottengo è un impoverimento, 
che riduce la possibilità di esprimere un pensiero più raffinato, più complesso, 
più duttile e creativo. E questa credo sia oggi una tendenza sempre più manife-
sta. Ripetendo continuamente le stesse parole il linguaggio si appiattisce e diventa 
meno capace di superare una concettualizzazione di senso comune: il linguaggio 
diventa uno strumento di omologazione culturale e sociale. Credo che riacqui-
stare l’abitudine a scrivere manualmente voglia dire ristabilire la continuità fra il 
pensiero e la capacità di organizzare la propria attività, il proprio comportamento 
in funzione dello sviluppo di un’idea originale, di una invenzione che sia propria 
del soggetto che formula e comunica il messaggio. Sono aspetti sui quali sarebbe 
opportuno soffermarsi, ma mi limito a richiamarne uno solo. Quando la formu-
lazione del messaggio ha solo due dimensioni, come le figure piane che hanno 
un’ampiezza e una profondità, una rappresentazione più efficace della realtà ri-
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chiede che si consideri una terza dimensione, l’altezza. La terza dimensione con-
ferisce consistenza spaziale al messaggio, aprendo uno spazio di sensazione in cui 
l’affettività trova il modo di manifestarsi. Anche quando scriviamo normalmente, 
ciò avviene in modo impercettibile. La pressione sulla carta è a volte maggiore, 
altre minore. Anche se non si giunge a perforare il foglio, come accadeva alla pro-
tagonista del romanzo di Amado prima ricordato, certamente modifichiamo la 
consistenza fisica del tratto che si viene tracciando sulla superficie di scrittura. Se 
mi si consente un altro riferimento letterario, mi sembra significativo quello offer-
to da Isaac Bashevis Singer nel romanzo Lo schiavo. La storia è quella di un ebreo 
polacco, caduto in bassa fortuna e venduto come schiavo, che viene mandato sulle 
montagne a pascere gli armenti del padrone. Il poveretto, pur nella sua condizione 
disgraziata, è soprattutto angosciato di non poter continuare, come aveva sempre 
fatto, a leggere la Torah. Finalmente trova un pezzo di ferro ricurvo e si costringe 
a scrivere il testo sacro, che conosceva a memoria, su superfici di pietra. Scriveva 
la Torah perché così avrebbe potuto leggerla: di conseguenza, quello che riversava 
sulla pietra era il suo pensiero e non solo una serie di caratteri alfabetici. Credo 
che dalla storia emerga un aspetto che ci deve far riflettere sulla perdita di contatto 
che troppo spesso si realizza fra chi formula un messaggio, il modo di tradurlo in 
forma scritta, di organizzare e di padroneggiare i simboli, le sensazioni e le attività 
che da un punto di vista fisico sono necessarie per concorrere a creare un insieme 
originale di pensiero e di azione.




