





E importante anche la terza dimensione

Benedetto Vertecchi*

Riassunto: La scrittura manuale si distingue dalla scrittura con altri mezzi perché contiene trac-
ce dello stato affettivo della persona che scrive. Tuttavia, oggi & sempre piti frequente osservare
soggetti che hanno perso I'abitudine a un uso corrente della scrittura a mano, in particolare
della scrittura corsiva, sostituita dall’invenzione di uno strano corsivo ottenuto affiancando ca-
ratteri maiuscoletti, ma incapace di consentire uno sviluppo rapido del processo di scrittura.
La conquista nella scrittura & anche una conquista di tipo espressivo attraverso il rapporto che
si stabilisce fra la superficie che riceve il messaggio, il mezzo che traduce un pensiero in segni
e lo stesso pensiero che si manifesta. In questo senso, I'esercizio costante ¢ fondamentale per
il miglioramento del linguaggio e la formulazione di pensieri complessi. Il recupero dell’abi-
tudine a scrivere manualmente si rende allora indispensabile per ristabilire la continuita fra il
pensiero e la capacita di organizzare la propria attivita, il proprio comportamento in funzione
dello sviluppo di un’idea originale, di una invenzione che sia propria del soggetto che formula
e comunica il messaggio. Quando la formulazione del messaggio ha solo due dimensioni, una
rappresentazione piu efficace della realta richiede che si consideri una terza dimensione, quella
che conferisce consistenza spaziale al messaggio, aprendo uno spazio di sensazione in cui I'af-
fettivita trova il modo di manifestarsi.

Parole chiave: scrittura manuale, affettivita, linguaggio, pensieri complessi, terza dimensione.

English title: The importance of the third dimension.

Abstract: Handwriting differs from writing by other means because it contains traces of the af-
fective state of the person who writes. However, today it is more and more frequent to observe
individuals who have lost the habit of a current use of handwriting, in particular cursive writing,
replaced by the invention of a strange cursive obtained by combining small caps, but unable to
allow a rapid development of the writing process. The conquest in writing is also an expressive
conquest through the relationship that is established between the surface that receives the mes-
sage, the medium that translates a thought into signs and the same thought that manifests itself.
In this sense, constant exercise is essential for language improvement and the formulation of
complex thoughts. The recovery of the habit of writing manually is then essential to re-establish
the continuity between thought and the ability to organize one’s own activity, one’s behaviour
in function of the development of an original idea, of an invention that is proper to the subject
who formulates and communicates the message. When the formulation of the message has only
two dimensions, a more effective representation of reality requires that a third dimension be
considered, the one that gives spatial consistency to the message, opening a space of sensation
in which affectivity finds a way to manifest itself.
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Premetto che non sono uno specialista di grafologia e calligrafia. Il mio ¢ solo
l'atteggiamento di un ammiratore. Sono soprattutto un patito della scrittura a
mano, malgrado abbia una pratica nell’'uso dei computer che risale al 1962. Mi
ero appena iscritto all’'universita quando lessi che presso la facolta di Ingegneria
stava per iniziare un corso di prima introduzione all'informatica aperto anche a
studenti di altre facolta. Agli inizi degli anni Sessanta sarebbe stato difficile imma-
ginare che nel volgere di pochi anni si sarebbe potuto disporre di apparecchiature
da tavolo, adeguate alle esigenze di singoli studiosi o di piccoli gruppi. Il corso
di introduzione all'informatica, che comportava 'apprendimento del linguaggio
Fortran IV, si sarebbe tenuto in una sorta di bunker, nel quale un’enorme ap-
parecchiatura era stata istallata in ambienti con filtri per il pulviscolo e in cui la
temperatura e 'umidita erano conservate costanti. La medesima attenzione non
era stata posta, purtroppo, per contenere il rumore, che era tremendo, prodotto
da dispositivi elettromeccanici di input e di output.

In quel contesto restai affascinato nel vedere in funzione le telescriventi che
riversavano su carta i risultati delle elaborazioni. Immaginavo sviluppi per la scrit-
tura digitale che avrebbero consentito di riprodurre rapidamente e a basso costo
un testo originario. Allora si era lontani dal porsi i problemi sui quali ora si sta
riflettendo. Vorrei segnalarne uno in particolare. C’¢ un aspetto della scrittura
manuale che la distingue dalla scrittura con altri mezzi, ed & che nella scrittura
manuale si riversano tracce dello stato affettivo della persona che scrive.

E un’idea che ho incominciato a coltivare leggendo un romanzo di Jorge Ama-
do, nel quale questi racconta le vicende di una giovane donna. Per la sua bellezza,
aveva attirato lattenzione di un ricco fazendero, molto pit anziano di lei, che la
sposa. Presto resta vedova, erede della fortuna del marito, ma per subentrare nel
possesso dei beni la legge richiedeva che fosse apposta la firma sugli atti di pro-
prieta. Purtroppo, la giovane vedova era analfabeta: i parenti del defunto marito
speravano quindi di subentrare nel possesso al suo posto. Le amiche della vedova
si accordarono per consentirle di adempiere alla formalita richiesta dalla legge;
avevano un mese di tempo per insegnarle a tracciare la firma, evitando di essere
deprivata di quello che sarebbe stato un suo diritto. Amado rivela un’incredibile
sensibilita nel descrivere i timori, le esitazioni, le incertezze di chi per la prima
volta prende in mano una penna o matita per tracciare segni su un foglio di carta.
E un’esperienza che costa una enorme fatica e che viene descritta minuziosamen-
te per le tante difficolta che presenta: la carta che si straccia, la matita che buca il
foglio, la mina che si spezza. La narrazione da conto dell’ansia che cresce per il
ridursi del tempo a disposizione, e del logorio che provoca nella persona che si sta
impegnando per imparare i primi rudimenti della scrittura.

E evidente che Amado ha tracciato il profilo di un’adulta, di una persona sem-
plice. Ci si deve chiedere, tuttavia, se quando oggi vediamo bambini, ragazzi, ma
anche adulti (mi riferisco soprattutto alle impressioni ricavate dalla mia esperien-
za di professore, quando osservavo in che modo gli studenti che frequentavano
i miei corsi tenessero in mano la penna per prendere appunti), non ci si trovi di
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fronte a soggetti che hanno perso I'abitudine a un uso corrente della scrittura a
mano. Non dico che la situazione sia uguale a quella descritta da Amado perché
sarebbe eccessivo, ma si avvicina molto a tentativi che si risolvono in insuccessi
pit o meno diffusi, oppure nella necessita di reinventare qualcosa che gia esiste.
Osservando i miei studenti notavo che spesso I'abbandono della scrittura ma-
nuale corsiva era accompagnato dalla invenzione di uno strano corsivo ottenuto
affiancando caratteri maijuscoletti. Evidentemente quegli studenti erano disabi-
tuati all’'uso della scrittura manuale, disabituati all’'uso del corsivo, ma nello stesso
tempo si rendevano conto di quanto la scrittura manuale fosse importante e di
quanto lo fosse il corsivo per accelerare il tracciamento dei segni. Ma quel che ne
usciva era un corsivo paradossale, scomodo, che in realta non consentiva quella
accelerazione del processo di scrittura che forse pensavano si potesse realizzare.
La conquista nella scrittura ¢ anche una conquista di tipo espressivo attraverso
il rapporto che si stabilisce fra la superficie che riceve il messaggio, il mezzo che
traduce un pensiero in segni e lo stesso pensiero che si manifesta.

C’¢ un’altra citazione che vorrei fare, del Vangelo di S. Giovanni, ed ¢ I'episodio
notissimo del tentato linciaggio dell’adultera. Attorno a questa povera donna si
era riunita una folla minacciosa e Gesu non dice nulla, ma semplicemente traccia
una serie di segni nella polvere, in terra. Potremmo chiederci che cosa Gesti avesse
scritto, ma non & questo che conta ai fini della riflessione che stiamo sviluppando.
Quel che va rilevato in questo contesto ¢ I'azione in sé del tracciare i segni. E una
delle migliori esemplificazioni dell’'autonomia che si realizza praticando la scrit-
tura: si tratta di un’attivita che ha bisogno di pochissimo per essere svolta, perché
cid che conta ¢ aver elaborato un piano, anche minimo, cui corrisponda un pen-
siero teso al raggiungimento di un fine. Questo piano puo anche in qualche modo
professionalizzarsi, ma non ¢ originariamente professionale, ¢ pili una necessita di
espansione, di un’intenzione del pensiero. Qui vorrei richiamare il pittore Apelle e
Plinio il Vecchio. Apelle diceva che chi voleva praticare la pittura doveva esercitarsi
ogni giorno perché soltanto esercitandosi con continuita poteva acquistare quella
spontaneita di traduzione del pensiero nel gesto, e quindi la capacita di tracciare le
linee necessarie per sviluppare la sua attivita. Plinio il Vecchio riprende questa idea
di Apelle e la applica (cosi come moltissimi dotti medievali) alla scrittura: bisogna
esercitarsi di continuo, perché la scrittura diventi parte del nostro sentire. Se abbia-
mo bisogno ogni volta di soffermarci sulla forma del tratto ¢ come se per suonare
uno strumento musicale dovessimo ogni volta andare a cercare la nota sulla tastie-
ra o sulle corde: finiremmo per produrre qualcosa di poco significativo, e ancor
meno gradevole. Se dovessimo seguire lo stesso andamento incerto anche per la
scrittura, la sua qualita prima o poi decadrebbe, ma decadrebbe anche il linguaggio,
anche la capacita di formulare un pensiero complesso. Questa ¢ una convinzione
che mi sono formato riflettendo sulle ricerche che con alcuni colleghi sono andato
sviluppando nell'ultimo decennio, ossia da quando, alcuni anni fa, prendendo atto
di un disagio sempre piu diffuso da parte di un gran numero di insegnanti, di una
richiesta molto pressante di aiuto e orientamento per far fronte a un fenomeno
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nuovo e per molti versi ragione di imbarazzo, quello della crescente difficolta da
parte degli allievi nel tracciare i segni necessari per scrivere, pensai di avviare ini-
ziative a carattere sperimentale che avessero come oggetto proprio la scrittura.
Per una migliore impostazione dell’esperimento vero e proprio (intitolato, ri-
prendendo Plinio, Nulla dies sine linea), pensai che fosse opportuna una rileva-
zione preliminare, una specie di rassegna di quale fosse la situazione al momento,
in altre parole una pre-ricerca, un pilota, come si usa dire. In che cosa consisteva?
Considerando quale fosse il rapporto tra i simboli e la produzione dei segni rica-
vabile dai dati della rilevazione preliminare, risultava puntualmente confermato
cio che gli insegnanti mi avevano lamentato. Erano evidenti le difficolta che gli al-
lievi della terza, quarta e quinta della scuola primaria incontravano nell’affrontare
la scrittura manuale. Né si poteva supporre che dalla crisi della scrittura manuale
traesse vantaggio la scrittura in cui il tracciamento dei segni non fosse soggetto
alla manualita, perché ad una riflessione appena un po’ attenta ci si rendeva conto
che tale scrittura tendeva a seguire le regole in base alle quali erano stati stabiliti
gli algoritmi di funzionamento delle apparecchiature. Proprio quando si stava or-
ganizzando I'esperimento qui richiamato, fu pubblicato lo studio di un ingegnere
francese che interpretava la scrittura sulla base delle regole seguite per 'imposta-
zione dei correttori automatici. Si trattava di regole ricavate prevalentemente da
analisi statistiche: se per introdurre una correzione si hanno a disposizione piu
sinonimi, la modifica del testo errato riprende la forma pill frequente. In altri
termini, le parole che si collocano in una posizione modale hanno una maggiore
probabilita di essere usate per sostituire quelle meno frequenti. Tali parole sono
generalmente quelle di uso pitt comune ma sono anche quelle pili banali perché
tendono a sopprimere aspetti del significato che potrebbero indicare una pit pre-
cisa consapevolezza di cio che si sta affermando. Per esempio, posso dire casa,
ma se dico magione ho un’altra idea, anche se le due parole sono sinonimi, se
dico residenza o sono un impiegato del Comune (la cui sede & spesso indicata
con l'espressione “residenza municipale”) oppure cerco di affermare un diverso
registro linguistico. Ogni sinonimo segue una accezione un po’ diversa. Se riduco
il linguaggio alle parole pil frequenti, quello che ottengo € un impoverimento,
che riduce la possibilita di esprimere un pensiero piu raffinato, pitt complesso,
piu duttile e creativo. E questa credo sia oggi una tendenza sempre pili manife-
sta. Ripetendo continuamente le stesse parole il linguaggio si appiattisce e diventa
meno capace di superare una concettualizzazione di senso comune: il linguaggio
diventa uno strumento di omologazione culturale e sociale. Credo che riacqui-
stare I'abitudine a scrivere manualmente voglia dire ristabilire la continuita fra il
pensiero e la capacita di organizzare la propria attivita, il proprio comportamento
in funzione dello sviluppo di un’idea originale, di una invenzione che sia propria
del soggetto che formula e comunica il messaggio. Sono aspetti sui quali sarebbe
opportuno soffermarsi, ma mi limito a richiamarne uno solo. Quando la formu-
lazione del messaggio ha solo due dimensioni, come le figure piane che hanno
un’ampiezza e una profondita, una rappresentazione piu efficace della realta ri-
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chiede che si consideri una terza dimensione, I'altezza. La terza dimensione con-
ferisce consistenza spaziale al messaggio, aprendo uno spazio di sensazione in cui
laffettivita trova il modo di manifestarsi. Anche quando scriviamo normalmente,
cio avviene in modo impercettibile. La pressione sulla carta ¢ a volte maggiore,
altre minore. Anche se non si giunge a perforare il foglio, come accadeva alla pro-
tagonista del romanzo di Amado prima ricordato, certamente modifichiamo la
consistenza fisica del tratto che si viene tracciando sulla superficie di scrittura. Se
mi si consente un altro riferimento letterario, mi sembra significativo quello offer-
to da Isaac Bashevis Singer nel romanzo Lo schiavo. La storia ¢ quella di un ebreo
polacco, caduto in bassa fortuna e venduto come schiavo, che viene mandato sulle
montagne a pascere gli armenti del padrone. Il poveretto, pur nella sua condizione
disgraziata, & soprattutto angosciato di non poter continuare, come aveva sempre
fatto, a leggere la Torah. Finalmente trova un pezzo di ferro ricurvo e si costringe
a scrivere il testo sacro, che conosceva a memoria, su superfici di pietra. Scriveva
la Torah perché cosi avrebbe potuto leggerla: di conseguenza, quello che riversava
sulla pietra era il suo pensiero e non solo una serie di caratteri alfabetici. Credo
che dalla storia emerga un aspetto che ci deve far riflettere sulla perdita di contatto
che troppo spesso si realizza fra chi formula un messaggio, il modo di tradurlo in
forma scritta, di organizzare e di padroneggiare i simboli, le sensazioni e le attivita
che da un punto di vista fisico sono necessarie per concorrere a creare un insieme
originale di pensiero e di azione.
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