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“...Mentre conti mi racconti / quel che vedi, 
quel che incontri...”. L’albo illustrato 
fotografico come dispositivo per una 

pedagogia della lettura per l’età pre-scolare

Rossella Caso*

Riassunto: È possibile leggere prima di leggere? Leggere ancor prima di acquisire le competen-
ze strumentali della letto-scrittura è possibile se, come documentano gli studi neuroscientifici 
sull’argomento, bambini e bambine vengono esposti, sin dalla nascita, alla letteratura, sia scritta 
che illustrata. L’esposizione a un curriculum latente familiare fatto di letture ad alta voce, let-
tura congiunta delle figure, frequentazione di biblioteche e laboratori – che rappresenta una 
delle due modalità possibili di accostamento alla lettura del bambino pre-lettore – è considerata 
l’attività maggiormente predittiva della formazione precoce delle competenze linguistiche, al-
fabetiche e fonologiche (emergent literacy), perché stimola i processi cognitivi e percettivi che 
preparano il bambino alla conquista della lettura; processi che, viceversa, non si manifestano 
se non vengono adeguatamente sollecitati. L’articolo esplora, in particolare, il genere dell’albo 
illustrato fotografico come dispositivo di una pedagogia della lettura per la primissima infanzia. 
Parole chiave: età pre-scolare, albo illustrato fotografico, poesia, lettura ad alta voce, emergent literacy.

English title: “... As you count you tell me/What you see, what you meet...”. Photographic story-
telling as a tool for the education of the pre-reader
Abstract: Is it possible to read before reading? Reading even before acquiring the instrumental 
reading-writing skills of reading-writing is possible if, as neuroscientific studies on the subject 
show, boys and girls are exposed from birth to written and illustrated literature. Exposure to 
a latent family curriculum of reading aloud, reading images together, attending libraries and 
workshops – which is one of the two possible approaches to reading for the pre-reading child – 
is considered the most predictive activity of the early developement of linguistic, alphabetic and 
phonological skills (emergent literacy), as it stimulates the cognitive and perceptual processes 
that prepare the child for the conquest of reading; processes that, conversely, do not occur if 
they are not adequately stimulated. The article explores, in particular, the genre of the photo 
illustrated book as a tool for a pedagogy of reading in early childhood.
Keywords: pre-school age, photographic picturebook, poetry, reading aloud, emergent literacy.

❶ “Mentre conti mi racconti...”. La prima formazione del lettore

Leggere prima di leggere: quella che può apparire una antinomia teorico-pras-
sica sostanziale, in realtà lo è soltanto apparentemente. Leggere ancor prima di 
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acquisire le competenze strumentali della letto-scrittura è possibile se, come do-
cumentano gli studi neuroscientifici sull’argomento, bambini e bambine vengo-
no esposti, sin dalla nascita, alla letteratura scritta e illustrata. L’esposizione a un 
curriculum latente familiare fatto di letture ad alta voce, lettura congiunta delle 
figure, frequentazione di biblioteche e laboratori – che rappresenta una delle due 
modalità possibili di accostamento alla lettura da parte del bambino pre-lettore 
– è considerata l’attività maggiormente predittiva della formazione precoce delle 
competenze linguistiche, alfabetiche e fonologiche, perché stimola i processi co-
gnitivi e percettivi che preparano il bambino alla conquista della lettura; processi 
che, viceversa, non si manifestano se non vengono adeguatamente sollecitati (Fi-
lograsso, 2014). Ne derivano, secondo Wolf, due differenti infanzie: la prima “in 
cui succede tutto quello che ci auguriamo” (Wolf, 2009, p. 92), la seconda “in cui 
poco viene raccontato e poco della lingua materna viene appreso”. 

Se è vero, come ci raccontano le neuroscienze, che non siamo “nati per legge-
re” e che il processo di acquisizione delle competenze strumentali della letto-scrit-
tura è quanto di più complesso e faticoso possa darsi nella crescita di un bambino, 
è anche vero che le strutture cerebrali deputate al leggere si attivano solo grazie 
all’apprendimento e alle sollecitazioni provenienti dai contesti educativi esterni e 
che è attraverso essi e, in particolare, attraverso la mediazione degli adulti che li 
attraversano e che mediano i libri e la lettura che può passare quello che si tende a 
identificare come “piacere di leggere” (Bai et al., 2020). 

Proprio la primissima infanzia rappresenta, da questo punto di vista, il mo-
mento più fecondo, perché è nel periodo che copre, grossomodo, i primi mille 
giorni di vita, che il cervello raggiunge il picco delle connessioni tra i neuroni: la 
quantità di materia grigia è, in questa fase, tre volte superiore rispetto a quella che 
quello stesso neonato e quello stesso bambino avrà per tutto il resto della sua vita: 
ogni sensazione, concetto, parola che assorbirà dall’ambiente esterno, in forma di 
“materiale grezzo”, contribuirà ad alimentare le interconnessioni neuroniche e a 
sviluppare e specializzare sempre di più le strutture di quello che in letteratura viene 
definito “sistema di lettura universale” (Filograsso, 2014; Batini, 2020). Tale sistema 
– in cui rientrano il polo temporo-occipitale, la regione frontale intorno all’area di 
Broca e la regione tra i lobi temporali superiori e i lobi parietali inferiori – rappre-
senta un vero e proprio “circuito” che viene innescato, appunto, dal polo temporo-
occipitale, deputato all’analisi visiva della scrittura nelle sue molteplici forme, per 
poi proseguire con la regione frontale, ove avviene il processamento di fonemi e 
significati, e terminare nella zona dei lobi, ove il processo si completa con l’elabo-
razione delle componenti sonore e semantiche. Il bambino possiede, dunque, sin 
dall’età prescolare, un suo proprio “alfabeto di forme” molto simile al nostro alfabe-
to, che si costituisce assemblando in forma combinatoria vasti insiemi di neuroni, 
mentre nella corteccia temporale ventrale è già presente un precursore dell’alfabeto: 
questo significa che il cervello e, in particolare, il sistema visivo, è già pronto – per 
una predisposizione insita nel suo funzionamento e per la sua intrinseca plasticità, 
che gli consente di riciclare i propri neuroni per riconvertire il suo funzionamento 
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a seconda del contesto culturale presente – al riconoscimento delle lettere e delle 
parole. Lo sviluppo linguistico, ulteriore evoluzione di questo processo, parte dall’e-
tichettamento degli oggetti familiari del mondo: in esso si saldano vista, processi 
cognitivi e linguaggio. Tutte le sfacettature della lingua parlata: sviluppo fonologico, 
sviluppo semantico e sviluppo pragmatico, trovano collocazione ed espansione nel-
la lingua scritta. Quando il bambino diventa capace di riconoscere l’alfabeto, ovvero 
di pronunciare il nome di una lettera, quando la vede stampata sulla pagina di un 
libro o su un gioco, si è già incamminato lungo la strada che lo porterà a leggere, 
poiché si tratta di un predittore significativo della sua preparazione a leggere (Filo-
grasso, 2014; Batini, 2020). L’acquisizione della strumentalità della lettura passa at-
traverso la via visiva e quella fonologica, che lo supporta nella conquista delle tappe 
successive, ovvero quella logografica e quella ortografica. 

Queste acquisizioni neuroscientifiche, che sostengono le teorie sull’alfabetiz-
zazione precoce, rafforzano l’idea dell’importanza, nel processo di “costruzione” 
del lettore, degli stimoli offerti dal contesto ambientale, in particolare familiare, 
e quindi dell’adulto significativo: le competenze di emergent literacy, al momento 
dell’ingresso nella scuola primaria, secondo le rilevazioni prodotte da numero-
si studi longitudinali, nazionali e internazionali, risultano tre volte superiori, nei 
bambini inclusi nei programmi di lettura ad alta voce, rispetto ai bambini non 
inclusi, invece, in questo tipo di azioni. Secondo le ricerche di Worden e Boettcher 
(1990), che hanno indagato la correlazione tra status socio-economico familiare, 
esposizione alla lettura ad alta voce ed emergent literacy, i livelli di competenza 
alfabetica e fonologica, nei bambini, sempre di classi sociali medio-alte, esposti 
quotidianamente alla lettura ad alta voce prima dell’ingresso a scuola, si attestano 
all’80%, a differenza dei bambini di classi sociali medio-basse e a rischio di povertà 
educativa, che non conoscono più di quattro o cinque suoni. 

Nella lettura condivisa genitore-bambino entrano in gioco non solo la dimen-
sione cognitiva e linguistica, ma anche quella emotivo-affettiva, che si intreccia 
inestricabilmente alle prime. Nella situazione protetta e affettivamente densa – e 
quindi di attaccamento sicuro – che si crea intorno al libro, si forma e si arricchi-
sce il vocabolario, mentre si espande, contemporaneamente, la conoscenza del 
mondo e ci si esercita nella capacità di fare inferenze e di collegare tra loro cau-
se ed effetti, oggetti ed azioni, esperienze presenti e passate. La guida dell’adulto 
orienta i processi di comprensione e di decodifica e quindi di attualizzazione delle 
storie, ovvero di personale scoperta, da parte del piccolo lettore, dei suoi propri 
significati e risonanze. 

Lettura dopo lettura, cresceranno, nel piccolo lettore, insieme al cosiddetto 
piacere di leggere – legato, come si è visto, più che al testo e all’atto del leggere, 
alla qualità della relazione con il proprio adulto significativo – le competenze di 
letto-scrittura, la capacità di comprensione del testo scritto, ma anche di utilizzo 
del linguaggio de-contestualizzato. L’alfabetizzazione del pre-lettore, dunque, è 
strettamente connessa alla dimensione emozionale della lettura e passa attraverso 
il piacere condiviso. 
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L’adulto significativo, che nelle prime fasi della crescita è il genitore, la madre 
in modo particolare, con la sua funzione di “ancoraggio”, riveste in questo proces-
so di formazione del pre-lettore un ruolo cruciale: tutto incomincia dal suo volto 
e dalla sua voce, che il bambino ha avuto modo di imparare a conoscere ancor 
prima di nascere, durante la gestazione, a partire dalla ventitreesima settimana. È 
già in questa fase che ha inizio la relazione: è una relazione fatta di emozioni e di 
attese, di carezze e di voce, che il feto avverte e delle quali si nutre, rispondendo 
con i movimenti, che la madre a sua volta percepisce, osservando, contemporane-
amente, il suo corpo, di giorno in giorno, cambiare. È in questo momento che ha 
avvio la relazione madre-bambino ed è la voce che legge o racconta, sostengono 
i neuroscienziati, ad avere un ruolo importantissimo in questa direzione, perché 
attiva quel “traffico emozionale” che la costruisce e la consolida. 

Tra gli studi pioneristici sull’argomento figura certamente quello condotto da 
Saito, Ayohama, Fukamoto et al. (2007) su un gruppo di venti neonati e le loro ma-
dri: ai piccoli sono state fatte ascoltare, in due momenti successivi, le voci delle loro 
mamme raccontare la storia di Cappuccetto Rosso, con due intonazioni differenti: 
la prima pensando di stare leggendo al proprio bambino, la seconda di stare leggen-
do per i ricercatori. Dalle analisi effettuate sul flusso sanguigno e sulla concentra-
zione di ossiemoglobina, considerata un attivatore di flusso cerebrale, è emerso che 
durante la prima modalità di lettura, nella regione orbito-frontale, la cui maturazio-
ne sembrerebbe dipendere da esperienze di natura socio-affettiva, il flusso vascolare 
del cervello è aumentato considerevolmente. Dati che innanzitutto testimoniano 
la ricettività del feto alla voce materna, che lascerebbe delle tracce mnestiche sin 
dall’epoca prenatale, dall’altra il fatto che il tono emozionale di quella voce avrebbe 
un ruolo molto importante nell’attivazione del cervello del neonato, che è capace di 
processare la qualità del linguaggio già in epoca pre-linguistica.

Poi subentra il volto: si dice che il viso materno sia il primo vero libro di lettura 
del bambino; il neonato, come dimostrano le neuroscienze, impara dopo sole do-
dici ore dalla nascita a riconoscerlo tra gli altri e relativamente presto a “leggerlo”, 
ovvero a decodificarne le emozioni e a riconoscerne le “forme vitali” (cioè le mo-
dalità con le quali la madre si rapporta con lui). Non solo: è lo sguardo materno a 
guidare quello del bambino nel riconoscimento di ciò che, nell’ambiente intorno 
a loro, è realmente importante. La prima alfabetizzazione è, dunque, innanzitutto 
visuale, poiché le prime “forme” a venire lette dall’occhio del bambino sono pro-
prio le immagini, che utilizza per acquisire informazioni e per accrescere la pro-
pria conoscenza del mondo. Di conseguenza, nelle primissime fasi dello sviluppo, 
fisiologicamente, la lettura avviene innanzitutto per via visiva: l’immagine, che sia 
in forma di illustrazione “altamente iconica” o di fotografia, stimola la percezione 
sensoriale, allenando lo sguardo a una visione chiara e definita e abituando il bam-
bino a sviluppare l’acuità visiva.	

La voce materna continua ad accompagnare questo processo, con quello che 
Rita Valentino Merletti (Tognolini e Merletti, 2006) definisce potere di “umana 
magia”, che le è intrinseco, e che si esprime al massimo mentre racconta e sfoglia 
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le pagine illustrate di un libro, mettendo a sua disposizione dei serbatoi di parole, 
“che – come scrive Emy Beseghi (2011) – giacciono come un richiamo sommerso” 
(p. 24), per raccontare e raccontar-si a propria volta. La narrazione sa addentrarsi 
nelle pieghe più intime dell’esperienza infantile, a partire dai primi mesi di vita, 
quando sono le routines a essere il terreno sul quale si giocano le prime storie, 
quasi sempre in rima e accompagnate da illustrazioni o fotografie. Il linguaggio 
in rima, infatti, fatto di filastrocche, nenie, ninne nanne, rappresenta il canale pri-
vilegiato di comunicazione con il bambino, e il primo incontro con il linguaggio 
poetico, come nota Emy Beseghi (2021) recuperando il pensiero di Italo Calvino, 
è potenzialmente in grado di generare l’esigenza di non interrompere mai più 
l’amicizia con le parole iniziata negli anni dell’infanzia.

Parole e immagini, “strette” tra loro – per riprendere una espressione cara ad 
Antonio Faeti (2011) – in quella forma poetica complessa che è l’albo illustrato, 
stimolando più sensi, catturano la sua attenzione, arricchendone il bagaglio di cono-
scenze e consentendogli di iniziare a classificare e a costruire categorie, fondamenta-
li per mettere ordine tra i dati percettivi e per dare forma al pensiero. L’introduzione 
alla lettura inizia proprio da qui, dai testi delle ninne nanne e delle filastrocche che 
scandiscono la relazione da cui tutto incomincia, ovvero quella mamma-bambino.

Sono, dunque, l’adulto, il bambino e il libro i termini di una relazione triadica 
dalla quale dipenderà la “costruzione” di quest’ultimo come lettore (Lollo, 2021). 
In questo spazio relazionale trovano legittimazione progetto educativo e progetto 
letterario: nel momento stesso in cui si apre un libro e si incomincia a leggere, 
ci si dispone in una dimensione progettuale che è, contemporaneamente, “libera 
assunzione di responsabilità verso se stessi e nella relazione” (Lollo, 2000, pp. 42) 
ed è questo che chiamiamo col nome di “pedagogia della lettura”. 

❷ «...quel che vedi, quel che incontri...»: narrare la realtà, dal volto materno 	
	 al “mondo lontano”, attraverso gli albi fotografici

Il termine “adulto” rimanda, nella relazione che si è pocanzi delineata, al con-
cetto di “responsabilità”, da intendersi innanzitutto come consapevolezza del pro-
prio ruolo nel percorso di educazione alla lettura del proprio bambino, in una 
accezione plurima: primariamente come coscienza dell’importanza che la propria 
voce e la propria presenza hanno nel far vivere al piccolo la situazione di lettura 
come un momento emotivamente denso e dal profondo significato relazionale, 
nonché nell’attivare fondamentali processi di sviluppo cognitivo, linguistico e so-
cio-affettivo; in secondo luogo come cognizione del fatto che la scelta dei testi da 
proporre influisce sulla qualità della lettura condivisa e, conseguentemente, della 
necessità di imparare a scegliere, tra i tanti, quelli più adatti al proprio bambino. 

Il termine “bambino” è da intendersi, in questo quadro, nell’accezione di 
soggetto competente, innanzitutto perché perfettamente in grado, sin dai pri-
missimi giorni della sua vita, di sentire e di manifestare i propri bisogni, nonché 
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di ricercare il soddisfacimento degli stessi. Nella relazione responsiva che può 
instaurare con una madre adeguatamente buona, gradualmente imparerà a di-
scernere ciò che gli fa bene da ciò che, invece, gli procura dispiacere o fastidio, o 
dolore. Se, a un certo punto, nello spazio della relazione sarà stato inserito anche 
il libro, non solo imparerà, anche attraverso di esso, a nominare il proprio sé e 
il proprio mondo, ma anche a riconoscere, tra i tanti, quello che gli piace di più, 
o che sente più vicino in quel particolare momento; formerà il proprio gusto e 
affinerà il proprio occhio, che a un certo punto sarà in grado di riconoscere, per 
esempio, il particolare tratto di un illustratore. 

Il “libro” che supporta queste primissime fasi della relazione – e che nell’e-
conomia del discorso che si sta conducendo rappresenta l’ultimo termine della 
“relazione triadica” – è l’albo, solitamente di piccolo formato e con pagine spesse e 
angoli arrotondati, perché pensato “per piccole mani”, senza parole o in rima, con 
un nucleo narrativo essenziale e incentrato sul racconto della quotidianità, con 
illustrazioni a tutta pagina dai contorni netti, altamente iconiche, o fotografiche, 
per supportare le forme precoci di lettura. Il processo della lettura, si è scritto, 
viene attivato primariamente dalla regione occipito-temporale sinistra, che è de-
putata al riconoscimento visivo delle parole.

I libri che possono essere proposti in questa fase, in qualche modo, intratten-
gono uno strettissimo rapporto con la realtà e devono stare “in mezzo” ad essa, tra 
i giocattoli e le cose di ogni giorno, per essere percepiti dal bambino come parte 
integrante del proprio mondo. Se il mondo, come sostiene Maurizio Vivarelli, 
può essere inteso come testo, ogni testo può essere a propria volta inteso come 
uno strumento utile alla decodifica della realtà (Vivarelli, 2018). 

“La scrittura – sostiene Luigi Paladin – sta nelle orme nella sabbia, nei contorni 
degli oggetti, nell’inchiostro della pagina, negli scarabocchi dei bambini e nei tratti 
dei disegni. La realtà del mondo va pensata come se fosse un testo scritto e illustrato 
che il bambino dovrebbe conoscere prima e insieme ai libri” (Paladin, 2021, p. 69).

L’educazione alla lettura – intesa come applicazione di una pedagogia della 
lettura volta a costruire lettori autonomi e competenti sin dall’età prescolare – 
incomincia, dopo le filastrocche e le ninne nanne, con testi legati alla conoscenza 
della realtà; prosegue, subito dopo, con i libri che raccontano delle cose appena 
conosciute, dalle facce alle routines, agli oggetti del proprio ambiente, per arrivare 
a testi che allargano lo sguardo sul mondo, offrendosi come delle vere e proprie 
bussole per non smarrire la strada mentre lo si sta scoprendo. L’itinerario che si 
proporrà nelle pagine che seguono riguarderà, nello specifico, gli albi fotoillustra-
ti, che spesso sono accompagnati, facendo proprio un linguaggio tanto familiare 
al bambino come quello della ninna nanna e della filastrocca, da testi in rima. 

Il mondo “vicino” coincide, per il neonato, con i volti delle persone care: da 
quello della mamma, che, come si è scritto, rappresenta ai suoi occhi il primo libro 
di lettura, a quelli delle persone che si prendono cura di lui.

Quel volto, quello sguardo: lo sguardo dell’altro – scrive Franca Pinto Miner-
va – è ciò che “ci attesta, ci istituisce. In breve, ci porta a esistere” (Pinto Minerva, 
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2018). Quel primo contatto senso-percettivo, che l’epistemologia genetica della 
specie sapiens ci dice essere costituente il soggetto-persona, è, secondo Todorov, 
il momento il cui il bambino “sa”: “mi guardano, dunque, io esisto” (Todorov, 
1997) e questo permette il suo ingresso nell’esistenza. Un albo che ben racconta 
questa fase è sicuramente A fior di pelle, di Chiara Carminati e Massimiliano Tap-
pari (2018), che restituisce tutta l’intensità di questo primo “contatto”, quando 
la comunicazione è ancora tutta, appunto, “occhi e pelle”. “Guarderò quello che 
guardi anche tu”, pare dire il bambino alla mamma, e le foto volutamente sfocate 
delle parti del corpo su cui si soffermano le rime: i piedi, le gambe, l’ombelico, la 
mano, le braccia, la bocca, il naso, le orecchie, i riccioli, gli occhi, rappresentano 
bene quello sguardo, che ancora sta scoprendo se stesso: 

La formica delle dita / sul tuo braccio va in salita / sale sale e fa fatica / è una piccola 
formica. / Sulla spalla si riposa / poi comincia la discesa / corre corre sulla schiena / e tu 
ridi a pancia piena! 

Occhi e viso, che il bambino ha imparato a decifrare sin dai primi giorni di vita, 
proprio nella relazione sin qui delineata, sono e, successivamente, saranno, anche 
ciò che per prima cosa andrà a ricercare in qualunque raffigurazione per attribuirle 
significato. I libri delle facce, come Guarda che faccia! (2004) e Facciamo le facce 
(Aa.Vv., 2010), cartonati quadrotti con immagini fotografiche di facce di bambini 
e bambine, ciascuna con una espressione e un’emozione da decifrare, spesso sotto-
lineata con suoni onomatopeici, possono essere proposti sin dai primissimi mesi di 
vita, perché rispondono proprio a questa particolare modalità di lettura infantile: 
la lettura empatica di condivisione che si attiva attraverso i neuroni specchio, così 
intensamente sollecitati dalla relazione con il volto materno, fa provare al bambino, 
dall’interno, sentimenti ed emozioni simili a quelle narrate dalle foto, che poi, a uno 
sguardo attento, sarà sicuramente possibile decifrare sul suo stesso volto: guardare il 
bambino finisce, così, per essere un po’ come guardare l’illustrazione.

Il linguaggio, onomatopeico oppure in rima, aiuta la messa a fuoco delle immagi-
ni, fornendo l’occasione per scoprire nuove possibilità di visione, nel contempo edu-
cando allo sguardo. La poesia, come ha più volte messo in luce Renata Lollo (2006) 
con i suoi studi, si offre in questa direzione come un vero e proprio alfabetiere del 
mondo, in grado di disvelarne le verità nascoste, i segreti, l’invisibile riposto dietro 
le parole, di porci in contatto con quella parte dell’animo capace di guardare le cose 
e di leggere l’esistenza, la nostra e quella altrui, e le emozioni che la attraversano, da 
una prospettiva nuova. La poesia si fa così microscopio che coglie l’infinitamente 
piccolo e lo ingrandisce e, nel contempo, un telescopio capace di rendere vicino e 
familiare anche ciò che è infinitamente lontano e ignoto (Biasutti, 1998). Le illustra-
zioni fotografiche raccontano la poesia, la descrivono, la interpretano, “la rendono 
fisica oppure tracciano fili di segni che lasciano le parole sospese, immagini fissate 
sulla carta in attesa di oggi” (Beseghi, 2021, p. 35), quando, sotto lo sguardo del pic-
colo lettore, assumeranno un nuovo significato, trasformandosi nella sua, persona-
lissima bussola per orientarsi e per stare al mondo. Il mondo vicino, per cominciare. 
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Ad esso è dedicato Ninna No, ancora una volta di Chiara Carminati e Massi-
miliano Tappari (2019): un titolo che, sulla scia del capriccio di un bimbo che pro-
prio non vuole saperne di addormentarsi, diventa, nelle mani della mamma, e, so-
prattutto, del suo piccolo, una bussola per orientarsi nei primi viaggi alla scoperta 
della realtà, che all’inizio è quella vicina: “Quando noi guardiamo il mondo, anche 
il mondo guarda noi. Negli oggetti che abbiamo intorno spesso si nascondono 
molte facce, e per il bambino ognuna è un personaggio, con il suo carattere e la 
sua storia da raccontare”, scrivono gli autori all’inizio del volume: tra le pagine del 
cartonato quadrotto si susseguono un limone, un pentolino, una foglia, un riccio, 
uno spremiagrumi, una fettina di kiwi, la tasca di un giubbotto, delle patate, delle 
foglie, una banana, una sveglia e un sasso, “cose vicine”, presenti nel suo ambiente 
domestico, dove arrivano le mani o dove lo portano i primi passi, rivestite però di 
nuovi significati: così uno spremiagrumi manuale, fotografato frontalmente e con 
il beccuccio spalancato, racconta che “Ninna nanna ninna no”: 

Ninna nanna ninna no / A dormire non andrò / Ninna nanna ninna niente / Stare sve-
gli è divertente / Ninna nanna ninna nulla / Saltano fuori dalla culla / Ninna nanna ninna 
mai / Tu che canti dormirai.

Non è difficile intravvedere, in questo albo, la lezione di Tana Hoban (2021), 
che in Che cos’è? narra, con la sua particolare tecnica fotografica, proprio tutti gli 
oggetti che il bambino ritrova intorno a sé, nel proprio ambiente di vita. Il pas-
saggio successivo è uscire dalla propria casa per scoprire il mondo fuori e tornare, 
finalmente, a osservarlo: è la chiave di lettura di Count and see (Hoban, 1972), dalla 
stessa autrice. Una passeggiata che ritroviamo anche in Quattro passi, di nuovo di 
Chiara Carminati e Massimiliano Tappari (2021), che completa idealmente questo 
percorso con il mondo delle “cose lontane”, ove il bambino arriva accompagnato 
dalla mamma o dal papà, alla scoperta di animali, mezzi di trasporto, e, in senso 
più ampio, del mondo fuori: in dodici poesie e quarantotto illustrazioni, protago-
nisti sono campanelli, lampioni, cortecce, e ancora maniglie, panchine, serrature, 
che rivivono, grazie allo sguardo alieno della poetessa e a quello dell’illustratore, 
così simile a quello infantile, sotto forma di nuovi personaggi di storie: accade, così, 
che dei lampioni diventino dei personaggi molto educati con il cappello. L’invito è a 
esplorare la città, per scoprirvi l’inaspettato che la abita e che la attraversa e, dunque, 
a guardare realmente ciò che ci circonda, perché tutto può essere occasione per rac-
contare una storia o anche, semplicemente, per provare meraviglia: 

Esci a fare quattro passi: / prendi aria, ti rilassi / mentre conti mi racconti / quel che 
vedi quel che incontri.

Il cerchio si chiude, il bambino è pronto: per ulteriori “passeggiate” nel mondo 
e, a ben guardare, per diventare un lettore. L’adulto che legge per ritrovare quello 
sguardo di meraviglia che probabilmente ha finito col perdere uscendo dall’infan-
zia e del quale, invece, continua ad avere profondamente bisogno per continuare 
a crescere. 
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