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Riassunto: Il contributo presenta gli esiti di una ricerca sul campo, avente come oggetto d’inda-
gine il rapporto tra pratiche di scrittura e processi di soggettivazione di adulti con disabilita, i
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scrittura poetica (proposte in un CSE), I'articolo presentera gli esiti della ricerca condotta da chi
scrive: 'esistenza di un’analogia tra la parola poetica e lo status di “esiliati” che tanto le persone
con disabilita quanto gli educatori professionali spesso vivono; I'esistenza di un rapporto diret-
to tra dispositivo narrativo e dispositivo di soggettivazione, in cui il gesto educativo si dispiega,
portando all’emancipazione dei soggetti-in-educazione.
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Qui chi ha scritto é stato in esercizio plenario di
auscultazione, spalancato in una attesa insensata
del niente da cui sgorgano le strane parole.
(Gualtieri, 2022, p. 35)

Dai luoghi d’esilio: la scacchiera esistenziale nel lavoro educativo
con la disabilita adulta

A volte

sparisco

o almeno...

mi svuoto.

A volte ricompaio

allimprovviso

e quando incontro qualcuno

mi accorgo che qualcosa é cambiato.
(Chiacchio, 2022)

La ricerca sul campo rispetto ai possibili modi di articolare dispositivi di scrit-
tura nel lavoro con la disabilita adulta, qui presentata, ¢ stata sviluppata all'interno
di un Centro Socio-Educativo (CSE) rivolto a persone con disabilita (18-65 anni),
situato nella provincia di Lecco e gestito dalla Cooperativa Sociale per il territorio
La vecchia quercia® e nel quale chi scrive opera come educatrice professionale.

Iniziamo con l'affermare 'esistenza di un rapporto di tensione profonda tra la
persona adulta con disabilita e il modo in cui il nostro milieu socioculturale con-
cepisce la maturita e 'eta adulta. Tale rapporto produce nell’adulto con disabilita
la sensazione di “esiliato”.

La disabilita “minaccia la condizione di maturita non solo insidiando e limi-
tando i suoi assi portanti’, ma “ne interroga anche la stessa sensatezza, cio¢ la so-
stenibilita delle interpretazioni diffuse di che cosa sia autonomia e partecipazione,
il nostro modo di viverle e concepirle” (Medeghini, 2006, p. 145). L’adulto con di-
sabilita & qualificato dall™“essere tra”, “né malato né sano, né morto né pienamente
vivo, né fuori dalla societa né totalmente partecipe” (Murphy, 2017, p. 152). Egli
vive in uno stato di liminalita, per cui ha perso il proprio status sociale: “I disabili
passano la vita in uno stato di sospensione. Non sono né carne né pesce, esistono
in parziale isolamento dalla societa come persone, indefinite” (Murphy, 2017, p.
152). Il loro posizionamento nella societa sembra dunque essere “il grado di di-
stanziamento dalla forma umana tipica” (Murphy, 2017, p. 153).

! I CSE sono strutture di accoglienza territoriali diffuse in Italia in seguito alle leggi 104/1992 e

16/1998 per rispondere alle esigenze di riabilitazione psicosociale delle persone con disabilita escluse da
percorsi formativi e lavorativi ordinari (Piccinino e Santa Maria, 2013, p. 50). Il CSE in cui chi scrive opera
come educatrice professionale si struttura come centro “multiservizio” che offre esperienze educative legate
al quotidiano, aperte all’esterno, inserite nella rete sociale territoriale.
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La liminalita ¢ di fatto un “rapporto sociale: ¢ la risultante tra un fatto biolo-
gico (la menomazione) e un fatto culturale (come quel corpo ¢ interpretato), un
processo con precise e concrete conseguenze sociali” (Schianchi, 2021, p. 79). Tale
concetto risulta particolarmente interessante perché pone gia in tensione il rap-
porto tra soggetto-in-educazione e biografia, cosi come il rapporto tra educazione
e parola (narrata, narrante), tra lo stato di soggetto “esiliato” e lo status di poeta
(il cui riferimento risultera pit avanti non solo centrale ma determinante). Ma
procediamo con ordine.

Per formulare il concetto di liminalita, Murphy riprende la nozione di rito di
passaggio (Van Gennep, 2012): un rito iniziatico all'interno di una comunita in cui
un individuo passa da una posizione sociale a un’altra. Questi riti si svolgono in tre
fasi: separazione, transizione, reintegrazione. La situazione liminale & quella inter-
media, necessaria perché annulla lo stato precedente e rende possibile I'acquisizione
del nuovo stato. In questa fase il soggetto si trova “tra” due mondi sociali; & in questo
senso liminale. Concentrandosi sulla nozione di soglia e di liminalita, Victor Turner
esce dal quadro dei riti per considerare le piti generali situazioni di latenza dell’ordi-
ne sociale (Turner, 2014). Secondo Turner la liminalita implica un cambiamento e
appartiene a luoghi di transito, a fasi o a particolari circostanze della vita.

Murphy trae dunque spunto dall’articolazione di questi concetti per sottoline-
are alcune analogie tra la persona con disabilita e il soggetto iniziato a un rito, in
particolare per il loro dipendere da figure tutelari. Tuttavia, il problema ¢ che per
la persona con disabilita il passaggio da uno stato all’altro non avviene mai: si tro-
va costantemente in un “limbo sociale in cui viene lasciata al margine del sistema
sociale formale” (Murphy, 2017, p. 152).

La liminalita diviene cosi una condizione ontologica delle persone con di-
sabilita, le quali sperimentano una “trasformazione della condizione del loro
essere nel mondo, divenuti alieni, esuli nelle loro terre” (Murphy, 2017, p. 133).
Esse si trovano perennemente, nella quotidianita e per tutta 'esistenza, tra due
esperienze antitetiche: tra discorsi d’inclusione e pratiche di esclusione, tra nor-
malita e anormalita, tra differenza e omologazione, tra servizi ordinari e istitu-
zioni specializzate, tra essere cittadini ordinari e persone con bisogni specifici,
tra autonomia e dipendenza ecc.

Le persone con disabilita, nel loro stato di liminalita o a partire da tale condi-
zione, sono spesso confinate in luoghi specifici per un tempo prolungato: il loro
“stuggire alle ordinarie classificazioni sociali produce pratiche di controllo e mes-
sa a distanza” (Schianchi, 2021, p. 79). Esse varcano cosi la soglia dei servizi educa-
tivi e gli scenari che si aprono sono molteplici: alcuni servizi producono una vera e
propria separazione dal resto della societa, altri (ri)producono liminalita?, perché
(a) alle persone con disabilita sono riservati attenzioni e trattamenti specifici; (b)

2 Cfr.: “Iservizi per la disabilita adulta sono fortemente esposti al rischio di rappresentare luoghi del-

la liminalita, luoghi cioé che mirano al (re-)integro sociale dei loro utenti ma allo stesso tempo lo rendono
problematico per trattenerli, intrattenerli, nei loro confini” (Medeghini, 2006, p. 191).
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le persone con disabilita e coloro che se ne “prendono carico” sanno che le loro
azioni non riescono a garantire inclusione sociale.

I servizi si trovano spesso schiacciati tra due istanze: assistenziale ('educa-
zione ¢ la risposta ai bisogni del soggetto) e terapeutica ('educazione tende alla
normalizzazione del soggetto, che cura estinguendone i bisogni).

A tali istanze si vogliono contrapporre forme di esperienza orientate alla
“soggettivazione™?, attente al senso che le persone attribuiscono alla propria esi-
stenza, al loro modo di essere nel mondo. Secondo quest’ultima forma di pensiero
pedagogico, la persona, pur nella disabilita, ¢ in grado di dare senso alla propria
esistenza; “si tratta quindi di apparecchiare le circostanze (le presenze) appropriate
affinché possano compiersi le esperienze cruciali pit favorevoli allo spostamento
dell’individuo sulla sua scacchiera esistenziale” (Demetrio, 1990, p. 153).

L’orizzonte pedagogico esplorato attraverso la ricerca sul campo qui presenta-
ta si & focalizzato sull’articolazione di esperienze educative in grado di intercettare
le biografie delle persone e le loro pitt ampie necessita di soggetti, interessandosi
alle persone con disabilita e non alla disabilita (Schianchi, 2021). In questo modo
i servizi lavorano per dare risposte di tipo esistenziale e sociale anziché di tipo
tecnico, assistenziale e riabilitativo. Ecco, dunque, che i dispositivi educativi che
promuovono un certo tipo di pratiche di scrittura possono offrirsi come disposi-
tivi orientati alla soggettivazione e all’emancipazione dei soggetti-in-educazione,
dando loro la possibilita concreta di compiere degli spostamenti sulla propria
scacchiera esistenziale, smarcandosi dalla condizione di esiliati nella propria terra.
In questo modo sara possibile condurre le persone con disabilita e la loro comuni-
ta socio-territoriale dai luoghi dell’esilio all’“entroterra” (Lagorio, 1997).

Questo 'oggetto che la ricerca condotta sul campo, seguendo il metodo auto-
etnografico*, ha voluto mettere al vaglio.

E se fosse proprio lesilio con le sue caratteristiche di presenza in un luogo altro, di
impossibilita di radicarsi, di inevitabile temporaneita e precarieta (anche quando dovesse
durare tutta la vita) la figura metaforica che piti si addice a chi ha a che fare con I'espe-
rienza educativa? [...] Chi educa si potrebbe allora pensare come qualcuno che partecipa
dell’esperienza dell’esilio, sia nel senso di chi si trova in un continuo errare per strade non
ancora conosciute, sia nel trovarsi sempre straniero nella terra non propria dell’Altro (Cu-
rioni, 2019, p. 392 [corsivi nostri]).

Ecco che 'educatore professionale, partecipando all’esperienza dell’esilio che

3 Per il significato del termine: “[...] quando Foucault perviene al tema ultimo della “soggettivazio-

ne”, intende essenzialmente I'invenzione di nuove possibilita di vita, [...] la costituzione di veri e propri stili
di vita” (Deleuze, in Cappa, 2009, p. 113).

4 Lascelta di questo metodo di ricerca deriva dal fatto che esso prevede un ruolo attivo del ricercatore
nel costrutto sociale; permette di far assurgere il suo agito a materia di interpretazione; analizza le relazioni
tra ricercatore (self), gli altri attanti presenti nel contesto (natives) e la realta nei suoi aspetti culturali e
fenomenologici (folkways) (Crawford, 1996). La ricerca condotta ha previsto due fasi: osservazione e rac-
colta dei materiali, in cui il ricercatore ha annotato i caratteri fondamentali della propria esperienza (per
esempio, agiti, stati d’animo, idee, ricorrenze); interpretazione dei dati, per illuminare il posizionamento e
le interazioni degli attanti.
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viene attraversata dalla persona con disabilita®, si avvicina anche (e, nell’avvici-
narsi lui, fa avvicinare anche il soggetto-in-educazione) alla figura del poeta, che
altro non ¢ che la “meta dell'uvomo” (Zambrano, 2010, p. 37) che “il prevalere del
Logos ha gettato nell’illegalita e, in parte, nell’afasia” (Curioni, 2019, p. 391) e che
ha esiliato. La meta dell'uomo-poeta ¢ I'uomo concreto, singolare, distinto ma
unito all’altra meta di sé (il filosofo, 'uomo universale)®.

La poesia ¢ incontro, dono, scoperta venuta dal cielo. La filosofia ¢ ricerca, urgente
domanda guidata da un metodo. [...] II logos si scinde tramite la poesia, che ¢ si parola,
ma irrazionale. E, in realta, la parola posta al servizio dell’ebrezza. E nell’ebrezza I'uomo
diventa altro da sé [...] (Zambrano, 2010, p. 37).

Scrive anche Antonio Gnoli nella premessa all’edizione italiana di Filosofia e
poesia di Zambrano:

Da qualche parte dell’educazione occidentale [...] si svolge un crimine mentale: il
pensiero prende il potere contro la parola poetica. E la poesia, condannata all’illegalita,
rinuncia a far valere i propri diritti. Si ritira come una dea offesa e senza armi in un mondo
dove qualunque cosa accada risultera irrilevante. L’incapacita dei poeti nasce con la loro
estradizione dal mondo delle regole (Zambrano, 2010, p. 8).

Negli enunciati di Gnoli compare 'educazione, la quale sembra in qualche
modo avere a che fare con il prevalere del pensiero, del logos nei confronti del-
la poesia. “L’incapacita dei poeti nasce con la loro estradizione dal mondo delle
regole” (Zambrano, 2010, p. 8). Incapacita, regole, estradizione... sono questi gli
assi che hanno permesso di affrontare il rapporto tra educazione e narrazione,
tra educatore e soggetti-in-educazione, tra esilio e poesia all'interno della ricerca
autoetnografica condotta.

E a partire da questo ritirarsi o ritrarsi, tanto degli educandi quanto della paro-
la poetica, che puo dispiegarsi il gesto dell’educatore:

il recupero della parola poetica in educazione si pone come necessario, oltre che pro-
babilmente utile, se ci incamminiamo nella direzione di un percorso formativo di cui (oggi
forse piu che in altre epoche) non esiste mappa tracciata in modo chiaro, in cui educatori
ed educandi interpretano il ruolo di viandanti pit che di viaggiatori, in cui il parlare di
educazione e dell’educazione ha il suono incerto dell’obliquo bisbigliare (Curioni, 2019,
p- 395 [corsivi nostri]).

La progettualita educativa che verra raccontata nel presente contributo cerca
di compiere proprio questo gesto e di produrre il suono dell’obliquo bisbigliare,

> 1l disagio che abbiamo di fronte alla disabilita si somma al disagio professionale tipico delle profes-

sioni pedagogico-educative di cui & necessario comprendere la genesi, “non per risolverlo, ma per trattarlo
come condizione strutturale a partire dalla quale ripensare, radicalmente, cosa significhi fare educazione”
(Palmieri, 2018, p. 37).

6 Cfr.: “poesia e pensiero ci appaiono come due forme incomplete e ci vengono incontro come due
meta dell'uomo: il filosofo e il poeta. Nella filosofia non si trova I'uomo intero; nella poesia non si trova la
totalita dell’'umano. Se nella poesia troviamo direttamente 'uomo concreto, individuale, nella filosofia ci
imbattiamo nell'uomo inserito nella sua storia universale, nel suo voler essere” (Zambrano, 2010, p. 37).
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presentando 'educatore come viandante, come “creatore di circostanze” o “dera-
gliatore” (Deligny, 2020, p. 138), ovvero come chi “lavora per far saltare i binari”
(Deligny, 2020, p. 138) dei soggetti che condizioni di vita opprimenti - le quali
chiedono un costante e continuo adattamento - indirizzano verso centri chiusi,
luoghi d’esilio.

Deragliare tra neuroscienze e pedagogia: istituire un dispositivo dialettico

Prima di approfondire la progettualita educativa che si & dispiegata nel corso
della ricerca sul campo, riteniamo importante compiere una messa in asse del
rapporto tra educazione e neuroscienze, che anche nel lavoro con la disabilita si
¢ posto con forza come paradigma della scienza attuale, portando “innovazioni
sia sul piano della psichiatria (rilanciata come farmocopea capace di riordinare i
chimismi del cervello e come diagnostica a base bio-psichica) sia su quello della
psicoanalisi (su cui si fa agire il bio-psichico, delegittimandola come terapia di-
scorsiva e riducendola a filosofia, a visione-del-mondo non-scientifica)” (Cambi,
2011, p. 19). Le neuroscienze si pongono oggi come scienze-base in ogni ambito
del bio-antropologico.

Recently interest in how neuroscience might improve education has moved from the
margins to center stage. [...] There is a well-established bridge, now nearly 50 years old,
between education and cognitive psychology. There is a second bridge, only around 10
years old, between cognitive psychology and neuroscience. [...] When neuroscience does
begin to provide useful insights for educators about instruction and educational practice,
those insights will be the result of extensive traffic over this second bridge. Cognitive psy-
chology [...] is the only way to go if we eventually want to move between education and
the brain (Bruer, 1997, p. 4).

Come sottolinea bene Bruer, il “ponte” che si & creato tra educazione e neuro-
scienze certamente restituisce la possibilita di mappare i meccanismi del cervello,
dai quali trarre strumenti utili per strutturare le pratiche educative, ma & anche
vero che questo “ponte”, a livello scientifico, cerca di avvicinare qualcosa di trop-
po lontano’.

Infatti:

[...] oggi del cervello stesso possediamo un identikit assai ricco e articolato, ma anche
sempre pill assunto come base di tutto il complesso edificio dell“uomo” (esistenziale, cultu-
rale, storico). Base come a quo che, fatalmente, tende a farsi ad quem. Da “base” si fa “mo-
dello”. E qui il problema si biforca in due direzioni: 1) ¢ giustificato tale imperialismo? su che
base? con quali effetti? 2) non si compie cosi un indebito riduzionismo? (Cambi, 2011, p. 19).

E dunque importante per i professionisti dell’educazione, anche per coloro che

7 Traduzione libera dall’originale: “the neuroscience and education argument may be rethorically
appealing, but, scientifically, it’s a bridge too far” (Bruer, 1997, p. 5).
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hanno a che fare con i “funzionamenti” (ICF) complessi dei soggetti con i quali
lavorano, maneggiare con sguardo pedagogico-critico le teorie delle neuroscienze
ed evitare di usarle come “spiegazione ultima, come alfa e omega della conoscenza
dei fenomeni umani” (Cambi, 2011, p. 21).

Ritornando all’oggetto del presente contributo — i processi narrativi e di
scrittura in ambito educativo -, sicuramente le neuroscienze hanno fornito in-
teressanti “spiegazioni” dei meccanismi di funzionamento dell’atto di scrittura
nei soggetti, soffermandosi sul rapporto tra cervello e mano (Morabito, 2014; La
Rosa, 2024), tra mente e parola. Se il cervello umano si & sviluppato anche per or-
ganizzare I'informazione sotto forma di narrazione, il bisogno di narrare sembra
assumere una valenza adattiva. La scrittura € dunque molto piu di uno strumento,
¢ linguaggio, ¢ invenzione culturale, tecnologia (Morabito, 2014, pp. 2-3). Ong
afferma che “la scrittura ha trasformato la mente umana piu di qualsiasi altra in-
venzione” (Ong, 2014): plasma i nostri processi mentali, li ristruttura continua-
mente in un reciproco rapporto dialettico per cui la nostra natura produce cultura
e la cultura retroagisce sulla nostra biologia tanto potentemente da riconfigurare
percorsi nervosi e connettivita sinaptica (Morabito, 2014, p. 3).

Ma quello che si vuole qui affermare — e che ha dato forma alla ricerca e all'in-
tervento educativo che verra a breve presentato — ¢ che € necessario articolare un
dispositivo dialettico tra neuroscienze e pedagogia, dove gli aspetti biologici vengano
ricollocati in tre principi post-biologici: la complessita di livelli di realta; I'intenzio-
nalita che riguarda i processi formativi, che & culturale, sociale e storica; la perso-
nalizzazione, ovvero la costruzione di un io dotato di identita, specificita e unicita.
Nell’economia del presente contributo non ci soffermeremo oltre su questi aspetti.

Risulta pero importante ricordare in questa sede che: (a) I'oggetto della pe-
dagogia ¢ il soggetto-in-educazione, come cittadino e come uomo. (b) Il sapere
pedagogico & sapere-di-saperi, di molti, diversi e intrecciati secondo un principio
di complessita e gerarchizzazione in relazione a quell“uomo umano”, sul quale
essi esercitano un compito regolativo. (c) La pedagogia e sapere-pratico e/o prati-
ca-teorica esposta sempre al rischio di riduzionismo; quindi, il suo rapporto con
le neuroscienze deve essere attentamente critico, accogliendone i dati offerti, ma
rielaborandoli, integrandoli e dialettizzandoli, specificando i vari livelli di realta
in cui essi si inscrivono. In questo modo essa afferma il proprio ruolo epistemo-
logico e circoscrive quello delle neuroscienze. (d) La pedagogia puo tenere cosi
ben saldo 'ad quem a cui rivolge il proprio sguardo: “l'umanizzazione dell'uomo
come singolo e la socializzazione aperta tipica dell'anthropos (almeno come, qui e
ora, in Occidente e nel Postmoderno, lo si concepisce: libero, attivo, partecipe, ma
critico)” (Cambi, 2011, p. 22).

Se si danno le quattro condizioni appena esposte, la pedagogia puo intessere
con le neuroscienze un rapporto dialettico: le assume, le integra, le supera.
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Abitare la poesia, essere nella poesia

Dove tutto é rotto spaccato, poesia diventa

esperta di alto rammendo. Di saldamento. Di
aggancio. I cocci di questo tempo chiedono
anch’essi di essere amati — ricomposti ricompattati.
(Gualtieri, 2022, p. 58)

All'interno del CSE in cui si & svolta la ricerca qui presentata ¢ stato articolato un
dispositivo educativo (Massa, 1987) che ha dato forma a tre esperienze di scrittura:
la redazione di un giornale (Ecc’entrico) da parte delle persone con disabilita, gli
educatori e coloro che frequentano a vario titolo il servizio (ragazzi di scuola secon-
daria sospesi dalla didattica, cittadini attivi, adulti con disabilita provenienti da altri
servizi ecc.), distribuito in tutta la cittd; un laboratorio di composizione di poesie
(pubblicate poi sull’Ecc’entrico); un laboratorio di scrittura di una fiaba (poi dram-
matizzata all'interno del laboratorio “Fiabe animate”, condotto dagli educatori della
cooperativa, che propone spettacoli di strada nel territorio e spettacoli nelle scuole).

A livello trasversale sottolineiamo che le tre forme di esperienza progettate
all'interno del CSE sono state: flessibili, non organizzate rigidamente; ecologiche,
integrate nell’ambiente sociale; inserite a pari titolo fra le altre esperienze di vita;
realistiche, collegate alla realta personale e sociale; sperimentali, soggette a conti-
nue verifiche dei livelli di gradevolezza ed efficacia.

Tra le esperienze oggetto del processo di ricerca sul campo ci concentreremo,
in questa sede, sulla composizione poetica. Questa scelta deriva dall’idea che -
abitando in particolare la parola poetica per “dire” e “parlare” se stessi, a volte par-
lando anche fra sé e sé, stando in compagnia segreta di se stessi — si possa sentire di
esserci, di essere presenti a se stessi e al mondo, conquistando progressivamente
il lembo di terra dell’adultita.

11 laboratorio di poesia & stato condotto una volta a settimana da chi scrive,
ispirandosi al metodo di lavoro di Kenneth Koch, che ha proposto un “nuovo
modo” di comporre poesia e di insegnare a comporla; un modo mutuato dalla
sua esperienza di autore e critico; un modo fondato su un rapporto ludico con
la “parola di poesia” (Koch, 2022, p. 11), che “ricompone un’originaria frattura
interna all'uomo moderno, una sorta di peccato originale della modernita, per
cui lo strapotere della razionalita, fomentato da un uso meccanico e scientista
del linguaggio e dei simboli, crea un eccesso di astrazione che aliena 'uomo e lo
allontana dalla sua vera natura. Solo attraverso la poesia questa frattura puo essere
lenita, ricomposta” (Koch, 2022, p. 11).

Il metodo messo a punto da Koch, attraverso le sue prime sperimentazioni
presso la scuola P.S.61 di Manhattan nel 1968, era basato sull'uso di “idee poe-
tiche”, volte ad aiutare gli scriventi a ritrovare percezioni e sensazioni, a scovare
nuovi modi di dire le cose e a mettersi in contatto vivo con alcuni temi che avreb-
bero potuto impiegare nella propria produzione poetica.
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L’esperienza sviluppata nel CSE, prendendo spunto dalle intuizioni di Koch,
si & focalizzata sul consentire ai soggetti-in-educazione di entrare in contatto pro-
fondo con I'atto comunicativo.

Nel perseguire tale intento, ci si ¢ dedicati innanzitutto ad eliminare alcune
barriere della parola poetica (per esempio, le costrizioni della metrica e della rima,
le difficolta ortografiche, la scarsa accessibilita di alcuni testi poetici, la visione
della poesia come qualcosa di complesso e remoto) e a incoraggiare gli scriventi
a far emergere la propria spontaneita e sensibilita, la propria ritmica e musicalita
interna. La poesia & stata cosi presentata come un’esperienza familiare, come un
mistero, si, ma al quale si puo partecipare attivamente e liberamente.

Parallelamente al processo di composizione poetica libera & stato favorito
I'incontro con la poesia classica e contemporanea, italiana e straniera: Saffo,
Dante, Cecco Angiolieri, Giacomo Leopardi, Eugenio Montale, Alda Merini,
Mariangela Gualtieri, Chandra Candiani, Patrizia Cavalli, William Blake, Char-
les Baudelaire, Federico Garcia Lorca, Walt Whitman, Emily Dickinson, Ga-
briela Mistral ecc. Le loro poesie son state innanzitutto ascoltate, anziché let-
te (azione complessa, oltretutto, per alcune persone con disabilita che hanno
partecipato all’esperienza). Tramite 'oralita i partecipanti hanno avuto accesso
diretto alla musicalita e alla portata comunicativa della poesia.

All’inizio di ogni incontro laboratoriale 'educatrice proponeva un’idea poeti-
ca® - il pit delle volte apparentata con una poesia dei poeti sopra citati -, in grado
di incoraggiare a parlare di aspetti significativi della propria esperienza. L’idea
poetica, preludendo e ispirando il processo di composizione (di solito veniva pro-
posta come incipit di ogni verso), lo rendeva piu accessibile, trasformandolo in un
gesto che il soggetto poteva sentire suo.

E bene sottolineare che a tale esperienza hanno preso parte persone scriventi e
non. In questo modo I'esperienza del “parlare” la poesia ¢ stata indicata come un’e-
sperienza possibile anche senza sapere necessariamente leggere e scrivere. Nel caso
delle persone non scriventi il processo di composizione poetica avveniva oralmente
e, nel mentre, 'educatrice trascriveva cio che la voce del poeta proferiva. Alle perso-
ne scriventi, invece, ¢ stata data la possibilita di scegliere se scrivere a mano o al pc,
in base alle proprie competenze fino-motorie. E stato cosi svolto un lavoro educati-
vo sulle abilita residue e sull’acquisizione di nuove abilita comunicative.

La composizione poetica si € articolata come segue: scrittura individuale a
partire dall’idea poetica; trascrizione fedele (compresi eventuali errori di orto-
grafia, sintassi ecc.) della poesia al computer (per coloro che I'avevano scritta a
mano) da parte di un compagno; revisione collettiva o in piccolo gruppo della
poesia scritta individualmente, in modo da aiutarsi reciprocamente nell'indi-
viduare eventuali errori ortografici o grammaticali e in modo da incrociare gli
sguardi; lettura delle poesie alla redazione del giornale Ecc’entrico. Talvolta &

8 Per esempio: “Vorrei...”, “Sembro..., ma in realtd sono...”, “Una volta ero/credevo/pensavo... ma

ora sono/credo/penso...”.
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stato proposto anche di comporre poesie collettive, in piccoli gruppi.

C’¢ stato un avvicinamento vivo e vitale al linguaggio poetico, presentandolo
come un linguaggio da scoprire e riscoprire, da mettere alla prova sperimentan-
dolo direttamente, tenendo la parola poetica tra le mani e battendola con le dita, o
scaldandola con la gola di carne e articolandola con la propria voce.

Giocare con la lingua e con le parole, servirsene in modo libero, fare in modo
che il significato venga suggerito dal suono delle parole; dire le cose in una for-
ma particolare per ottenere determinati effetti comunicativi; esercitare le proprie
capacitd immaginative; attraversare linguisticamente processi di identificazio-
ne; raccontare di sé: sono pratiche che, iscrivendosi in un processo come quello
descritto sopra, (ri)nascono di per sé spontanee e incoraggiano a sentirsi liberi
nell’espressione di sé.

Desideriamo ora riportare brevemente I'esperienza avuta con l'idea poetica
“Se fossi”. Il processo ha preso avvio con la lettura di S’ fossi foco di Cecco An-
giolieri, in seguito alla quale si sono articolate le fasi sopra descritte. Terminato
il processo compositivo, & stato proposto I'ascolto di S’’ fossi foco di Fabrizio De
Andre, scoprendo che un testo poetico puo trasformarsi in musica. Nell’arco di
questo processo riteniamo interessante quanto accaduto con S., ragazza solare e
affettuosa, con importanti fragilita nella comunicazione verbale, in risposta alle
quali ha sviluppato con il tempo capacita gestuali che le permettono di essere il
piu delle volte compresa dall'interlocutore. Per comunicare, S. utilizza il cellulare,
inviando messaggi scritti in cui non sempre riesce pero a far comprendere il senso
generale del proprio atto comunicativo. S. sceglie di scrivere a mano la propria
poesia, senza la mediazione dell’educatrice. Il testo di S. ¢ il seguente:

CANE IL SOLE COARRE

EBBERA A CASA BEVE LEI

CARNE SONO AL FEDDRE

FORI A CASA MANGIARE IL POLLO
CADDO AL CALDO IL SOLE
FUTTUTA UOVA MELA MANGIAMO
FESTA NATALE CAROTETE SOLE
NEVE UTUNNO

Terminata la scrittura, 'educatrice - che era la prima volta che faceva una
proposta di questo tipo a S. - si & seduta accanto a lei e ha letto ad alta voce e fe-
delmente le parole di S., con I'intento di trascriverle poi al computer. Inizialmente,
nel leggere quanto scritto da S., I'educatrice — sarebbe poco franco negarlo - ha
provato un certo sconforto e si ¢ domandata se la richiesta fatta a S. fosse stata
adeguata. E stato cosi messo a fuoco quanto sia

terribilmente facile dare per scontato il linguaggio, la propria lingua — puo occorrere
I'impatto con un’altra lingua, o piuttosto con un’altra modalita di linguaggio, per ritrovare
la nostra antica meraviglia. [...] in buona parte le nostre facolta precipuamente umane -
possedere un linguaggio, pensare, comunicare, creare una cultura — non si sviluppano in
modo automatico, non sono solo funzioni biologiche, ma hanno anche un’origine sociale
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e storica; esse sono il pitt meraviglioso dei doni che una generazione fa all’altra (Sacks,
1990, pp. 7-9).

Tuttavia, gia durante la lettura, S. interrompeva 'educatrice cercando di pro-
nunciare la parola che - per com’era scritta - non corrispondeva al significato che
lei aveva intenzione di comunicare. Lo sconforto iniziale si & fatto da parte e I'edu-
catrice ha iniziato a prendere parte al gioco con la parola poetica. Nonostante lo
sforzo di S., il suo eloquio non riusciva del tutto a rendere comprensibili le parole.
Quindi I'educatrice ha predisposto per S., sulla schermata del pc, un set di simboli
grafici in Comunicazione Aumentativa Alternativa® e ha invitato S. a indicare i
significati presenti nel set. Quando S. non trovava i significati nel set (che forniva
simboli limitati), faceva “no” con il dito e una smorfia con la bocca. A quel punto
I'educatrice chiedeva a S. di provare a comunicare attraverso i gesti, entrando in
ascolto di quello che Oliver Sacks definisce “I'enfatico vocabolario silenzioso del
corpo” (Sacks, 1990, p. 28), ovvero:

aspetto, espressione, portamento, occhi; mani impegnate nella loro pantomima. Un
pandemonio che mi assorbe completamente... comincio a distinguere qualcosa di quanto
accade (Sacks, 1990, p. 28).

A partire dai gesti di S., una volta individuati alcuni possibili significati cor-
rispondenti, 'educatrice cercava il simbolo di quei significati sulla piattaforma
ARASAAC!, chiedendo a S. conferma della corrispondenza tra simbolo indivi-
duato e parola da lei scritta sul foglio e comunicata gestualmente.

Alla fine di questo processo di “traduzione” mediata dalla CAA, I'educatrice ha
trascritto le parole individuate sul pc. Il risultato & stato il seguente:

cane il sole rincorre

casa beve lei

carne sono al freddo

fiori a casa mangiare il pollo
al caldo il sole

frutta uova mela mangiamo
festa Natale carote sole
neve autunno

Infine, ¢ stato svolto con S. un lavoro di rifinitura del testo, per dargli una
struttura narrativa e farne emergere una ritmicita:

Se fossi cane rincorrerei il sole.
Se fossi casa berrei e mangerei al caldo

° Isistemi di Comunicazione Aumentativa Alternativa (CAA) sono forme di espressione diverse dalla

lingua parlata, che mirano ad aumentare le possibilita (aumentative) e/o a compensare (alternative) le difficolta
di comunicazione e di linguaggio verbale di persone con disabilita. La CAA “si pone come investimento
sull’adultita delle persone, come possibilita di accedere alla cultura, di partecipare allo spazio di confronto, ai
significati li presenti. Allo scambio che li si gioca. [...] Gli strumenti comunicativi, i libri, i messaggi non sono
solo strumenti di relazione, ma sono la vita stessa delle persone” (Schianchi e Bianchi, 2023).

10" https://arasaac.org/.
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uova, frutta, mela, carote e pollo.
Se fossi festa sarei sole, alberi e fiori,
neve, autunno, Natale.

L’educatrice ha infine letto ad alta voce la poesia composta da S. Al termine
della lettura S. ha sorriso ed emesso un grido che ¢ parso liberatorio, espressione
di entusiasmo e soddisfazione, come nei versi di In una goccia di pioggia di Norac:

dico poesia e subito eccola

che gioia,

¢ qui.

Viene soprattutto dove non l'aspetti
come il sole dentro la goccia di pioggia.
(Norac, 2023, p. 20)

Se fossi cane di S. & stata poi pubblicata sul primo numero del giornale Ecc’entrico,
nella sezione dedicata alle poesie, e ha cosi potuto raggiungere i cittadini del territorio.

Ecco dunque entrare in scena un nuovo “cavallo azzurro”!!, ecco arrivare, nel-
la storia di S., la possibilita di comunicare con il mondo esterno, di condividere
significati, di comporre un messaggio in grado di essere compreso da altri.

All'interno dell’esperienza articolata dal dispositivo di scrittura sopra descrit-
to, tanto 'educatore quanto i soggetti-in-educazione si sono messi in ricerca per
trovare un modo per essere presenti e non sentirsi “esiliati”, entrando in contatto
profondo con la parola poetica, 'immaginazione, i desideri, le proprie capacita,
le proprie paure. Tanto 'educatore quanto i soggetti-in-educazione hanno dato
espressione alla meta dell’'uomo-poeta.

Nell’entroterra. Scrivo, dunque sono: un nuovo “cavallo azzurro”

In una terra della Mancia, di cui non voglio fare il nome, viveva
uno di quei cavalieri che tengono la lancia nella rastrelliera, un
antico scudo, un ossuto ronzino e il levriero da caccia. [...]

Ando poi a guardare il suo ronzino, e benché avesse pii crepa-

ture agli zoccoli e piti acciacchi del cavallo del Gonnella, [...] dopo
infiniti nomi che formo, cancello e tolse, aggiunse, disfece e torno a
rifare nella sua mente e nella sua immaginazione, fini col chiamarlo
Ronzinante, nome, a parer suo, alto, sonoro e significativo di cio che
era stato ante, quando era ronzino, e quello che era ora, primo dei
innante ad ogni altro ronzino del mondo.

(Cervantes, 1957, pp. 29-33)

1" Si intende qui far riferimento al celebre Marco Cavallo, macchina teatrale di legno e cartapesta, di

colore azzurro: opera collettiva realizzata nel 1973 dentro il manicomio di Trieste, diretto da Franco Basaglia.
Ispirato a un cavallo adibito al trasporto della biancheria nell'ospedale psichiatrico, che fu salvato dal macello,
divenne il simbolo della volonta di liberare i malati di mente da una psichiatria antiquata, fondata sulla reclu-
sione, contro la quale Basaglia si batté fino alla riforma del 1978 che sanci la chiusura dei manicomi.
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La ricerca condotta partiva dalla consapevolezza (empiricamente fondata) che
i modi che abbiamo di vedere, considerare e trattare la disabilita — nel momento
in cui la incontriamo - sono ancorati a dimensioni culturali, antropologiche e
sociali che, seppur antiche, continuano a permanere, si riproducono ed evolvono
incessantemente. Invece, i modi innovativi di considerare la disabilita possono
diventare operanti/operativi nei discorsi, nelle pratiche, nelle relazioni, nei servizi
che si occupano di disabilita, nelle istituzioni e, in prospettiva, in una cultura glo-
bale, se affrontano sul piano della conoscenza e delle pratiche le dimensioni socia-
li, culturali, relazionali, materiali che investono i temi della disabilita. Si tratta di
rileggere alcuni aspetti che entrano - inconsapevolmente e implicitamente — nei
nostri modi di considerare e affrontare la disabilita nel quotidiano.

[...] pensiamo tutti che la disabilita sia una condizione umana e sociale inferiore. [...] E
un dato delle relazioni sociali che produce continuamente scredito e I'effetto piti evidente
della violenza simbolica. Pili le condizioni di disabilita sono complesse, piti le nostre paure
aumentano, piu ci sentiamo “fuori posto” poiché saltano le ordinarie modalita di rappor-
tarci alle persone, comunicarci, pensarle nella quotidianita. Allora cosa facciamo? Cerchia-
mo di ristabilire un ordine, di ricomporre un’ordinarieta, ma in questo modo costruiamo
gerarchie, inferiorizziamo (Schianchi e Bianchi, 2023).

I fenomeni di inferiorizzazione e violenza simbolica non portano solo a una
considerazione diminuita delle persone con disabilita, ma anche a gesti e tentati-
vi di ristabilire 'ordine dato dalla “norma” e dalla “normalita”, per cui la persona
con disabilita viene magari coinvolta attivamente in uno scambio sociale, in una
conversazione interpersonale all'interno di un luogo pubblico, ma ci si sente poi
rassicurati dal fatto che quella persona ¢é li “di passaggio”, prima di ritornare a
frequentare un Centro Diurno per Disabili (CDD), un Centro Socio-Educativo
(CSE), una Residenza Sanitaria per Disabili (RSD), un Servizio di Formazione
alle Autonomie (SFA).

Risulta dunque necessario, oltre a rinvenire queste forme di “violenza non
violenta, ma sempre violenza” (Schianchi e Bianchi, 2023), riconoscere all’'inter-
locutore uno spazio di evoluzione ed emancipazione; riconoscere la possibilita di
dispiegare nuovi modi di pensare e di fare (nei servizi e nel milieu socioculturale
nel quale si inseriscono), in grado di rompere il conformismo logico con cui sia-
mo soliti pensare il mondo in rapporto alla disabilita. Si tratta di compiere forme
di “rivoluzione simbolica” (Bourdieu, 1998).

Si tratterebbe dunque di introdurre un nuovo cavallo azzurro, un Ronzinante,
per liberare dalla norma, per smarcarsi dalla tendenza a ristabilire un ordine, a
ricomporre un’ordinarieta.

Dalla ricerca emerge che il Ronzinante - che chi scrive, insieme alla propria
équipe, ha introdotto, non solo nel servizio educativo, ma anche nel rispettivo
contesto territoriale — & un dispositivo di scrittura che produce effetti di sogget-
tivazione ed emancipazione. La rivoluzione simbolica e materiale attuata dall’ar-
ticolazione di un simile dispositivo & quella di (1) affermare (e far accadere) che
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anche persone con disabilita cognitiva/intellettiva possono fare un lavoro intellet-
tuale e (2) inventare nuove possibilita di espressione libera e vitale.

Ecco che sulla scrittura e sulla biografia'? si sono (ri)definite le azioni socioe-
ducative e culturali, creando un nuovo cavallo azzurro che, cresciuto dentro un
CSE, ¢ uscito all’esterno abbattendo il muro che divide il servizio educativo dalla
cittd, come un cavallo di Troia al rovescio, che conduce fuori anziché dentro.

Scrivere vuol dire, dunque, muovere dal visibile - dall'immagine, dalla figura, dalla
rappresentazione che ha la durata d’un incontro - verso la non-visibilita, verso la non rap-
presentazione, contro le quali lotta, stoicamente, il soggetto (Jabes, 2005, p. 62).

Avviandoci verso le conclusioni, quello che la ricerca condotta sembra mette-
re in evidenza & che attraverso la scrittura i soggetti-in-educazione esercitano la
preziosa facolta di essere io narranti (e non io narrati da altri), quindi pienamente
soggetti, dando voce alle storie dell’io.

A tal proposito Maria Zambrano spiega che:

La scrittura ci restituisce una dimora che andiamo costruendo in prima persona fatta
almeno dei nostri sogni, delle nostre parole, delle nostre storie. Per interrogarci facendoci
delle domande che nessun altro potra mai ascoltare (Zambrano, 1996, p. 47).

Ecco che la scrittura di sé conduce dai luoghi dell’esilio all’entroterra, al centro
di un immaginario fuoco attorno al quale si riunisce una comunita per ascoltare
storie dell’io (e/o del noi) nuove.

Entroterra

dove il paese sembra lontano
puntini di luce.

L’incanto e retrocedere

come il granchio dalla schiuma
salire per fasce agrodolci
trovare subito il verde

I'ulivo parco a picco nel mare
le cui radici funi affondate
sollevano il paese dal suolo
case cemento puntini di luce
(Lagorio, 1997, p. 73).

Pertanto, possiamo affermare che la scrittura si configura come “atto di acco-
glienza solitario, partigiano, resistente” (Gualtieri, 2022, p. 38) e il gesto educativo
(reso visibile dall’atto di ex-ducere) da forma a una pedagogia che ha come ambi-

12" Cfr.: “[...] ogni persona, anche quella con una disabilita complessa, ha una propria biografia. E
necessario conoscerla, ¢ importante che i servizi, la scuola e tutte le situazioni che incrociano le persone con
disabilita considerino e affrontino questo aspetto, che ¢ la vita stessa delle persone. Diversamente, concetti
e dispositivi come il “progetto di vita” restano gusci vuoti. Riconoscere la biografia dell’altro, ricostruirla,
anche col contributo stesso delle persone con disabilita complesse e che faticano ad autorappresentarsi ¢ il
primo passaggio, e il piu radicale, per cominciare ad opporci a quelle dinamiche di inferiorizzazione di cui
si diceva” (Schianchi e Bianchi, 2023).
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zione 'emancipazione del soggetto, riconosciuto come soggetto in divenire e, al
contempo, come soggetto adulto.

Se io scrivo, il mondo non mi si chiude addosso, non diventa pitt angusto. Mi si apre
davanti, verso il futuro, verso altre possibilita. [...] Quando scrivo riesco a essere un uomo
nel senso pieno del termine (Grossman, 2007, p. 32).

In tal senso, le esperienze di scrittura proposte nel corso della ricerca hanno mes-
so a fuoco come la scrittura non sia semplicemente un atto comunicativo, bensi un
modo di agire intelligente e finalizzato, ovvero un atto di pensiero. Ma la scrittura
non ¢ solo una semplice trascrizione di un pensiero, ¢ un atto creativo che rende
l'individuo soggetto, portandolo a una nuova conoscenza di sé e del mondo.

Raccontarsi, narrare di sé sono dunque “faccende adulte” (Demetrio, 1995,
p- 21):

Il momento in cui sentiamo il desiderio di raccontarci € segno inequivocabile di una
nuova tappa della nostra maturita. [...] sancisce la transizione a un altro modo di essere e
di pensare. E la comparsa di un bisogno che cerca di farsi spazio tra gli altri pensieri, che
cerca di rubare un po’ di tempo per occuparsi di se stessi (Demetrio, 1995, p. 21).

Ci ritroviamo adulti

proprio quando, ben al di la delle caratteristiche pitt comuni riconosciute a tale, e pilt
misteriosa di quanto non sembri, eta della vita (autonomia, responsabilita, potesta, auto-
rita, generativita etc.), siamo in grado mentalmente di organizzare il nostro passato e di
riflettere sul presente servendoci di alcuni criteri compositivi, che [...] ci consentono di
ritrovarci attraverso la scrittura e un racconto orale pitt meditato (Demetrio, 1995, p. 21).

Di nuovo, dai luoghi dell’esilio la scrittura (in particolare di sé) consente di
ritrovarsi e ritrovare la propria terra o, meglio, di ritrovarsi riconoscendo come
propriala terra di cui si fa parte.

L’operazione compiuta dall’équipe educativa, oggetto della ricerca, ¢ stata in-
nanzitutto un esercizio di pensiero “nuovo”: sostenere il volo adulto della persona
con disabilita che sembra oscillare tra infanzia e adultita, accompagnando questa
sua apertura alare (anche) attraverso esperienze di scrittura.

Dalla ricerca condotta ¢ emerso come il racconto di sé mediante la parola po-
etica possa diventare luogo fertile affinché i soggetti-in-educazione attraversino
processi in cui “occuparsi di se stessi” e sospendere le azioni di cura che gli altri
(figure professionali e caregivers) rivolgevano loro sottraendo spazi propri, spesso
anche molto intimi.

La “stanza tutta per sé” di cui scrive Virginia Woolf (Woolf, 2016) puo essere
posta in analogia — per la persona con disabilita — con la “stanza” dello spazio sog-
gettivo e solitario di cura del sé, di espressione di sé, di parola (narrativa e poetica),
in cui abitare con autonomia, responsabilita e potere.

[...] una stanza, simile a migliaia di altre, con una finestra che si affaccia sui cappelli dei
passanti, su furgoni e automobili e altre finestre; e su un tavolo in quella stessa stanza, un
foglio di carta (Woolf, 2016, p. 151).
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Ecco perché il dispositivo di scrittura si dispiega come un dispositivo di sogget-
tivazione, perché I'lo narrante & colui che conquista o si riappropria dell’“intima
tregua dell’io tessitore” (Demetrio, 1995, p. 21), ovvero di quell’io necessario, che
“collega e intreccia; che, ricostruendo, costruisce e cerca quell’unica cosa che vale
la pena cercare - per il gusto del cercare — costituita dal senso della nostra vita”
(Demetrio, 1995, p. 14). Questo &, in fondo, 'uomo libero e partecipe della vita in
una societa democratica.

In conclusione, dalla ricerca sul campo qui presentata la consapevolezza piu im-
portante che emerge — per un professionista educativo — risulta la seguente: scrivere
permette di ““cibarsi” di esistenza” (Demetrio, 1995, p. 19), di riprendere se stessi tra
le mani, di “prendersi in carico” (e non sempre e soltanto “farsi prendere in carico”
dai cosiddetti “professionisti della cura”); scrivere serve a essere autori di se stessi,
almeno su un foglio di carta... che diviene pero un (altro) mondo possibile, aperto
dal dispositivo di scrittura che il gesto dell’educatore puo articolare.

Scrivere costituisce cosi un vero e proprio “viaggio formativo” (Demetrio,
1995, p. 16), il cui fine risulta “suscitare negli altri il desiderio di essere soggetti,
ovvero il desiderio di esistere in modo adulto, vivendo nel mondo senza occupar-
ne il centro” (Biesta, 2022, p. 128).

Poiché io credo nelle parole

nel loro celeste di parole

nel loro rosso acceso. Poiché

io credo che possano fermare,
sciogliere. Incendiare,

dare da mangiare. Fare nascere.
Fare ballare. Allora ecco:
vengano a noi le bambine parole -
escano chiare e fiere dalle nostre
bocche. [...]

(Gualtieri, 2024).
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